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Er hatte gesagt: »Ich bin ein Mann«,

und (...) diese Worte bedeuteten,
dass er halb ein Wahnsinniger und halb ein Gott war.

JOHN STEINBECK, Die Perle



PROLOG

Er sah die Kiste zuriickweichen, sah die Lichter, die am
spaten Nachmittag angingen, blinken und dann in der
Entfernung versinken.

Der Mann befand sich in einem Zustand tauber, mii-
der Erschiitterung.

Was habe ich getan?, fragte er sich. Da draufSen war
nichts als die weite graue See und der Regen, der die letz-
ten sichtbaren Lichter verschleierte.

Es gab keine Wahl. Ich musste es tun. Ich hatte keine
Wahl.

Er versuchte sich tiber das klar zu werden, was er ge-
tan hatte.

Ich hatte keine Wahl, sagte er sich.

Noch lange stand er an Deck und schaute zu, wie die
Kiiste schmaler wurde und verschwand. Doch die Frage
wurde er nicht los.

Was habe ich nur getan?

Der Sergeant stand am Strand und schaute auf den Leich-
nam hinunter; bei ihm war Morgan, der jiingere Polizist,
der zum ersten Mal so etwas Grausames sah.

Der Leiche fehlten an einer Hand fast alle Finger, und
in ihrem Gesicht klaffte eine grofSe Wunde, die bis zum
Hinterkopf reichte.



Die Flut hatte an dem toten Korper geleckt, und die
Rander der Wunde waren vom Salzwasser aufgequollen.
Es war noch friih, doch die Vogel waren schon wach ge-
wesen, und die Augen fehlten. Es war ein wirklich grau-
enhafter Anblick.

Der Mann mit dem Eulengesicht hatte das Taxi an der
kleinen Slipanlage entlangrollen lassen, stieg aus, kam
die schrage Flache zum Strand herunter und rief dem jun-
gen Polizisten etwas zu.

Der Sergeant blickte miide auf. »Herrje«, sagte er.
»Wimmeln Sie ihn ab.«

Der junge Polizist sah, wie eine kleine Krabbe unter
dem Gesicht der Leiche hervorhuschte; offenbar veran-
derte das die Balance des Kopfs, denn er bewegte sich
leicht, wie im Schlaf. Dem jungen Mann wurde tibel.

»Was gibt es denn, Morgan?«

Der junge Polizist ging zu dem eulenhaften Mann hin-
Uber, der an dem blau-weifSen Absperrband stand, das die
Kollegen gespannt hatten. Der Mann reckte neugierig
den Kopf.

»Was gibt’s denn da?«, fragte er wieder.

Morgan zuckte mit den Schultern. »Wissen wir noch
nicht. Wir sind nicht sicher.« Er sah sehr blass und elend
aus.

Der Sandstrand war lang und leicht geschwungen,
und wo sich die Wellen im Sand verliefen, zischte das
Wasser. Die Polizisten richteten um die Leiche einen
Sichtschutz auf, und der Eulenmann versuchte hintiber-
zuspahen und einen Blick zu erhaschen.

»Wann haben Sie ithn denn gefunden?«, fragte er.

»Ganz frith. Ein Hundebesitzer hat ihn entdeckt.«
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Der alte Mann hatte erzahlt, wie sein Hund zu der Lei-
che gerannt sei und die Vogel aufgescheucht habe, und
bei der Vorstellung, wie die Vogel an dem Gesicht her-
umpickten, wurde Morgan wieder iibel.

»Neulich sahen Sie frischer aus, als ich Sie mitgenom-
men habe«, sagte der eulenhafte Taxifahrer bemiiht lo-
cker. Er konnte nur noch die Beine des Toten sehen. Sie
schienen erbarmlich und nass, so als sei die Flut iiber sie
hinweggelaufen, und ihre amorphe Starrheit lief§ sie un-
echt wirken.

»Irgendeine Vermutung? Hatte er nichts bei sich?«,
fragte der Mann.

»Nein.« Der Polizist unterdriickte erneut einen Brech-
reiz. »Nein. Vielleicht hat die Flut alles mitgenommen.
Vielleicht wurde er angespiilt. Wir sind noch nicht si-
cher.«

»Es ist also nicht hier passiert?«

»Das wissen wir nicht«, antwortete der Polizist. Er
dachte an die fehlenden Finger und an die klaffende Wun-
de im Gesicht. Am besten ging er wieder zu der Leiche
zurlick. Es war tatsachlich einfacher, wenn man in der
Nihe war und das Ganze als blanke Tatsache betrachte-
te. Dann erschien der Leichnam weniger real, eher wie
ein Gegenstand und irgendwie mehr tot, und man konn-
te leichter damit klarkommen.

Der Sergeant rief nach dem jungen Polizisten.

»Ich sollte gar nicht mit Thnen reden«, sagte Morgan
zu dem Eulenmann und schlug einen férmlicheren Ton
an. »Ich kann Thnen zum gegebenen Zeitpunkt keine Ein-
zelheiten mitteilen. Ich muss Sie bitten, den Ort zu ver-
lassen.«
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Inzwischen hatte ein weiterer Wagen oben angehal-
ten, und Minner in den weifSen Overalls der Spuren-
sicherung kamen zum Strand herunter. Der Strand bot ei-
nen seltsamen Anblick, so als sei er frither einmal, vor
langer Zeit, belebter gewesen, dann aber verlassen wor-
den und aus der Mode gekommen.

»Sie wissen also nicht, wer es ist?«, fragte der Taxi-
fahrer.

Der junge Polizist hatte sich schon abgewendet.

»Nein.« Er musste wieder an die Mowen denken, die
an dem toten Gesicht zerrten. »Wir haben noch keine
Ahnung, wer es ist.«



TEIL EINS

Um diese Jahreszeit sank die Sonne schnell und warf ein
fades Licht auf das Tor des Schlachthofs.

Grzegorz wartete mit einer Gruppe anderer. Seine
Schicht war gerade zu Ende, um seine Fingernigel her-
um klebte noch trockenes Blut, und der Geruch des Or-
tes haftete an ihm. Erst hier drauffen drang dieser Ge-
ruch wieder in sein Bewusstsein, so als wiirde er ihn zum
ersten Mal wahrnehmen. Es war kiihl, fast kalt. Er hatte
nicht das Gefiihl, weit gekommen zu sein. Er war miide.
Es war kalt. Genau wie in Polen.

Grzegorz sah zu, wie das Licht am verzinkten Tor hin-
unterglitt, nahm die Zigarette, die sein Freund ihm an-
bot, und sie rauchten wie die anderen, warteten auf den
Bus und schauten zu, wie die Lastwagen in die Anlage
fuhren. Sie waren zu acht; ab und zu trieb der Wind den
Gestank aus dem Verbrennungsofen zu ihnen heriiber.
Es wurde schnell kalt. Noch war es friih im Jahr.

Der Bus kam, der Fahrer hielt auf der anderen Stra-
Senseite, hupte zwei Mal, die Manner rauchten weiter
und stiegen ein. Der Bus wirkte sehr klein fir die acht
Manner und den Fahrer. Der Fahrer meinte, sie sollten es
sich ruhig bequem machen, die Fahrt wiirde mindestens
eine Stunde dauern.

Grzegorz drgerte sich noch immer iiber den Streit.
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Mal wieder einer. Er hatte keine Ahnung, was er falsch
gemacht hatte, aber sein Vorgesetzter hatte es einfach
auf ihn abgesehen. Das stank ihm. Er hatte gehofft, so et-
was in Polen zurlickzulassen.

Die wollen dich nur unter der Knute halten, dachte er.
Dich einschiichtern. Damit du weitermachst und ge-
horchst. Genau wie diese dummen, gehorsamen Rinder,
die der Schlange zum Elektroschock folgen, als ob ihr
Leben keine andere Richtung kennt. Aber das ist jetzt
vorbei. Wenn sich eine Chance bietet, muss man sie auch
nutzen.

Ein paar Minner hatten sich zu einer Kartenrunde
zusammengetan und liefSen eine Flasche mit Selbstge-
branntem kreisen. Grzegorz nahm einen Schluck. Der
Schnaps schmeckte heftig, zusammengepanscht, leicht
nach Orange. Unter all dem Lirm im Bus herrschte bei
den Mannern eine sonderbare Stimmung. Grzegorz muss-
te daran denken, wie er als Kind in Polen in die Fuf$ball-
mannschaft des Dorfs gewahlt worden war, an dieses
Gefiihl von gezwungener Freude, die jede Nervositit vor
dem Spiel tiberlagerte.

Er schaute auf sein Handy und blitterte durch die Bil-
der von Ana und seinen beiden Sohnen. Er dachte an die
Entlohnung, was die Summe hier in diesem Land bedeu-
tete, ganz zu schweigen von Polen. Ich mache es fiir die
drei, dachte er. Das wird fiir sie alles verandern. Lange be-
trachtete er das Bild von seiner Frau.

»Was hast du ihr gesagt?«, fragte sein Freund mit Blick
auf das Handyfoto. Grzegorz schreckte aus seiner kur-
zen Abwesenheit auf, wihrend der er den Larm und das
Schaukeln des Busses kaum wahrgenommen hatte.
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»Ich habe ihr gesagt, ich lege eine Dreifach-Schicht
ein«, antwortete er. Er verbarg das Bild auf dem Handy.

Sein Freund nickte. »Ich auch«, sagte er. Dann wiihlte
er in seiner Tasche. »Schau mal, wie viele Sandwiches sie
mir gemacht hat.«

Die Manner lachten, safSen da und afSen die Sandwi-
ches, rauchten und tranken; das letzte Licht jenseits der
Scheiben des fahrenden Busses wirkte unnatiirlich hart-
nackig.

Die Mainner lachten und tranken, doch nach einer
Weile dachte Grzegorz an den langen Kiistenstreifen,
den flachen Sandstrand und den Frieden, den er ver-
sprte, wenn er Herzmuscheln ausgrub. Er konnte sich
kein Stiick Land leisten, aber der Strand war Allgemein-
gut, ihn konnte er nutzen. Das kam einem Bauernhof
noch am nachsten. Er musste sich nur die Ausriistung
besorgen.

Es dauerte iiber eine Stunde, bis sie zum Hafenbecken
kamen, und die Méanner waren froh, endlich aussteigen
zu konnen. Die Stimmung war umgeschlagen.

Ein Mann trat aus einem Schuppen und sprach auf
Polnisch zu ihnen, dann gingen alle hinein.

Grzegorz dachte daran, was sein Freund gesagt hatte.
Das einzig Knifflige ist das mit dem Boot, aber es ist
nicht so schwer. Das ist so, als ob man einen Pflug lenkt.
Und damit hat sich’s auch schon.

Grzegorz stand mit den anderen da und horte einem
Mann zu, der hinter einem Schreibtisch safs, welcher in
dem ansonsten leeren Bootsschuppen fehl am Platz wirk-
te. Grzegorz’ Englisch war immer noch diirftig, er ver-
stand nur einen Bruchteil von dem, was gesagt wurde,
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doch dann iibersetzte der Pole, der draufSen mit ihnen ge-
sprochen hatte. Er hatte eine bellende Stimme, einen
kahlen Schidel und wirkte brutal. Ein Hooligan. Grze-
gorz kam das alles unwirklich vor, dieses dumpfe neue
Angstgefiihl beim Gedanken an die schwarze See, die sie
aus dem Bus gesehen hatten. Nur einmal waren sie noch
draufSen vor dem Schuppen gefragt worden, ob sie ei-
nen Riickzieher machen wollten. »Wenn ihr erst mal im
Schuppen seid, dann steckt ihr mit drin«, sagte der Pole.
»Wenn ihr dann einen Riickzieher macht, hat das Konse-
quenzen.« Niemand hatte einen Riickzieher gemacht.

Die Minner traten einzeln vor und zeigten dem Mann
hinter dem Schreibtisch ihre Ausweise; der nahm ihnen
die Passe und Ausweise auf merkwiirdig formliche Art
ab und steckte sie in eine Geldschatulle. »Die kriegt ihr
wieder, wenn ihr zuriick seid«, sagte er.

Fiir jeden, der vortrat, ziickte der Mann hinter dem
Schreibtisch ein Stlick Papier. Eine sichtbare Verande-
rung vollzog sich bei den Mannern, die bereits nach vorn
gekommen waren, und sie traten beiseite.

Der Glatzkopf stand direkt neben dem Schreibtisch
im Schatten und wirkte wie ein beunruhigender Aasgeier.
Grzegorz ahnte ihn mehr, als dass er ihn sah, und auf
einmal stieg ihm angesichts der Unabanderlichkeit seines
Vorhabens ein Schwall Galle die Kehle hoch. Einen
Augenblick lang hatte er wieder diesen scheufSlichen
Schnapsgeschmack im Mund, doch er schluckte ihn hin-
unter. Genau so eine Ubelkeit hatte ihn befallen, bevor er
in der Nahe des Bauernhofs seiner GrofSeltern von der
Briicke in den kalten Fluss sprang. Er war einer der
Jiingsten, die dort spielten, und stets musste er als Erster
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springen. Jetzt schluckte er die Angst mit der gleichen
kindischen Entschlossenheit von damals hinunter, etwas
zu tun, von dem er wusste, dass es gefdhrlich und dumm
war. Und warum das Ganze? Um jemand zu sein.

Grzegorz trat vor, gab dem Mann seinen Reisepass,
sah zu dem Glatzkopf hintiber und versuchte, sich die
Nervositat nicht anmerken zu lassen, die ihn erfasst
hatte.

Der Mann besah sich den Adler auf dem Pass und las
den Namen, dann fuhr er in seinem surreal wirkenden
Diensteifer mit dem Finger iiber eine Liste vor sich. Er
zog ein Foto hervor und zeigte Grzegorz ein Bild von sei-
ner Frau, die den Kinderwagen schob. Das vertraute
Ubelkeitsgefiihl stieg heftig in Grzegorz hoch.

Der glatzkopfige Pole tibersetzte.

»Kannst du ein Boot steuern?«

Grzegorz nickte wie betaubt.

»Ja. Ich kann ein Boot steuern.«





