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Es begann mit einem Brief, den er mir schrieb, abge-
schickt in jenem April an die Adresse der Immobilien -
agentur meines Onkels. Ein dicker elfenbeinfarbener Um-
schlag mit meinem Namen darauf in eleganten Typen.
Seine Annäherungsversuche hatten immer etwas zu Förm-
liches, als würde dieser Mann seine Absichten sogar vor
sich selbst verbergen. Er mochte höfliche Formen, mir wa-
ren sie unbehaglich. War diese ganze Etikette nicht nur
eine Art Rüstung, in der er in Sicherheit war, während er
mich zum Zweikampf herausforderte? Ich las den Brief
 neben dem Schredder.

Liebe Liese (oder wie auch immer Sie heißen),
bevor Sie Australien verlassen, um Ihre Reisen fort-

zusetzen, frage ich mich, ob es Ihren Erfahrungsschatz
nicht bereichern könnte, ein wenig vom Leben außer-
halb der Stadt zu sehen. Jeder Besucher sollte mal in
das Buschland reingeschnuppert haben. Nun liegt
Warrowill, meine Schaf- und Rinderzucht im west -
lichen Victoria, ganz in der Nähe des unberührten Bu-
sches, und wilde Tiere gibt es dort auch zuhauf.

Ich schlage also vor, dass Sie für das lange Wochen -
ende vom 11. bis zum 14. Juni mein Gast sind, und
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 hoffe, dass xxxx Dollar ein angemessener Preis für drei
Tage Ihrer Zeit wären.

Die Hälfte dieser Summe würde Ihnen an dem Frei-
tagnachmittag, an dem wir uns treffen, in bar ausge-
zahlt, die andere Hälfte am Montagnachmittag zum
Ende  Ihres Aufenthaltes auf Ihr Konto überwiesen
werden.

Bitte denken Sie gütigst über diesen Vorschlag
nach und sagen mir so rasch wie möglich Bescheid, ob
die Konditionen Ihnen recht sind.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Alexander Colquhoun

Es war eine lächerlich hohe Summe, die er mir da anbot,
so viel, dass ich meine Abreise um zwei Monate verschie-
ben konnte, und so war ich dann doch erleichtert, als Ale-
xander, in einem Blazer und einem Business-Hemd, das
noch die Bügelfalten aus dem Laden hatte, mich schließ-
lich zur verabredeten Zeit an der Ecke vor dem Büro er-
wartete. Er löste sich von seinem altmodischen Mercedes,
ohne mir in die Augen zu sehen. Er nahm mir den kleinen
Koffer ab, öffnete die Beifahrertür und schloss sie hinter
mir mit einem ehrerbietigen Kopfnicken. Er war nervös.
Ich benahm mich schroff, aus lauter Angst, das Wochen -
ende könnte vom ersten Moment an in eine Schmieren-
komödie abgleiten. Die Uhr auf dem Armaturenbrett
 zeigte vier Minuten nach drei.

Er überreichte mir einen Umschlag. »Möchten Sie
nachzählen?«
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Darin würde ich Banknoten in diesen leuchtenden Far-
ben finden, die sie aussehen ließen wie Spielgeld.

»Nein, ich bin sicher, dass alles stimmt.«
»Vielleicht spüren Sie das ja mittlerweile am Gewicht.«
»Genau.« Ich drehte mich zu ihm, lächelnd, und war

wieder überrascht, als ich in sein Gesicht blickte. Er sah so
aus, wie ich mir einen typischen Australier vorstellte: sorg-
los, ein bisschen sonnenverbrannt, ein wenig anderswo
mit dem Kopf. Wenn man jede Einzelheit für sich be-
trachtete, wie ich das mehrmals für längere Zeit getan hat-
te, dann gab es Probleme – die übergroße Nase, wulstige,
leblose Lippen, und das eine seiner blauen Augen war eine
Idee kleiner als das andere –, aber die Kombination von al-
lem wirkte attraktiv, vermutlich mehr, als er ahnte. Er war
um die fünfundvierzig, schätzte ich, seine sandblonden Lo-
cken wurden langsam grau. Ich hatte Mühe, zu begreifen,
dass jemand, der so groß und so dünn war, sich derart für
menschliches Fleisch interessieren konnte. Mein Körper,
der an den beigen Ledersitz geschnallt war, erwiderte sei-
ne scharfen Kanten mit Hüften und Brüsten. Es war ein
Körper, der nicht verbarg, woran ihm lag.

»Nochmal danke fürs Mitkommen.«
»Keine Ursache.«
»Ich hoffe nur, dass Sie’s genießen werden und dass

 Ihnen das alles … dass es Ihnen nicht wie Arbeit vor-
kommt.«

»Das ist sehr fürsorglich.«
»Ich habe ein paar Pläne gemacht.«
Ich wartete. »Gemeinsame Unternehmungen?«
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»Ja.« Er räusperte sich. »Unternehmungen, die Ihnen,
glaube ich, gefallen werden.«

Wir fuhren die Autobahn entlang, an Industriegebie-
ten und riesigen, von Unkraut übersäten Brachen vor bei,
auf die untergehende Sonne zu, und Alexander umklam-
merte das Lenkrad die ganze Zeit mit beiden Hän den. Ich
konnte hören, wie er gewissenhaft atmete und sich of-
fenbar ständig ins Gedächtnis rief, immer wieder aus -
zuatmen. Er saß nahe genug, dass ich seine Seife mit dem
 Zedernduft riechen konnte, und ich wusste, wie seine
Haut schmeckte und wo der Geschmack der großen
 weiten Natur anfing, einen gewissen Hautgout zu be-
kommen.

Wie oft passiert es, dass sexuelle Lust als Ersatz dafür
entsteht, dass man sich nichts zu sagen hat? Direkt unter
der Haut spürte ich die altbekannte einladende Hitze.
Und plötzlich wirkte es komisch, angezogen zu sein, als
erinnerte das zwanghaft an die Momente, als wir es nicht
gewesen waren. Diese drei Stunden im Auto würden der
längste Zeitraum sein, den wir je miteinander verbracht
hatten, und keiner von uns beiden war daran gewöhnt,
mit dem anderen zu reden oder wenigstens etwas Kon-
versation zu treiben. Wir hatten vielleicht zwanzig Begeg-
nungen gehabt, und am Anfang waren die meisten in fast
völliger Schweigsamkeit abgelaufen. Lange Treffen und
darin lediglich mal ein Wunsch oder – wenn er in einer an-
deren Stimmung war – ein Befehl. Als wir vertrauter mit-
einander waren, gab es auch ausgesprochene Fantasien,
aber das war nur Gerede beim Sex. Danach, wenn wir uns
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wieder zurechtmachten, stellte ich nicht viele Fragen, und
wenn er welche stellte, waren es Banalitäten, die ich als
Ablenkungsmanöver nahm. Wir richteten es beide so ein,
dass wir die flüchtigen Dinge, die wir soeben im anderen
gesehen hatten, wieder vergaßen. Dieser Mann war scheu,
und ich spürte, wie in die Luft, die ihn umgab, ein Verhal-
tenskodex geschrieben war, den zu entziffern und dem zu
gehorchen ich mich bemühte.

Hinter den Scheiben tauchten ländliche Ortschaften
auf, eine Kirche, eine Kneipe, ein Kriegerdenkmal. Dann
merkwürdig schief geschnittenes Bauernland. Krumme
Weidezäune, Schafe hielten sich an schräg stehendem
Gras fest (als wäre alles instabil und drohte umzukippen).
Das Ganze war eine pockennarbige Version des Landes,
das ich kannte, der Broads: Moore, die gesamte einfarbi-
ge, durchweichte Landschaft von Norfolk. Und bald dar-
auf war auch alles genauso flach. Als wäre irgendwann
einmal ein riesiger Bulldozer oder ein Lavafluss darüber
hinweggegangen, vor Urzeiten, und hätte jede Bodener-
hebung oder Vertiefung nivelliert. Dafür überall Himmel;
er drückte die Hügel nieder und ließ keinen Raum für ir-
gendwas anderes. In der letzten Stunde sahen wir so gut
wie kein Auto.

»Ist es das, was Sie den Busch nennen?« Es kam spitz-
findiger heraus, als ich gehofft hatte.

»Nur Geduld«, erwiderte er.
Ich schloss die Augen.
Der Entschluss, Australien zu verlassen, war plötzlich

gefallen, und zumindest im Kopf war ich schon halb fort.
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Ich hatte einen neuen und größeren Koffer gekauft, die
sperrigsten Sachen, die sich angehäuft hatten, bereits ver-
schifft und mich darangemacht, kleine Geschenke für die
Kollegen im Büro zu besorgen. Mit einem Teil des Bar-
gelds in diesem Umschlag würde ich ein Flugticket kau-
fen. Ich hatte vor, über Schanghai zu fliegen, und während
wir fuhren, versuchte ich auszurechnen, wie lange ich dort
mit dem Geld würde bleiben können.

Alexander summte vor sich hin, ein nervöser, mecha-
nischer Klang, er schien es gar nicht zu bemerken. Drau-
ßen waren Himmel und Erde von derselben düster-gelben
Farbe, die Straße war noch immer ein schmaler, gerader
Strich. Mitten im Nichts stand ein Schild der Nachbar-
schaftswache, das sollte wohl eine Art Scherz sein. Nir -
gend wo war ein Haus zu sehen, außer ein paar verlas -
senen.

Sobald ich eines davon entdeckt hatte, sah ich auch
noch andere, und alle paar Minuten fiel mein Blick auf ein
windschiefes, schindelgedecktes Farmhaus, das aussah,
als würde es jeden Moment zusammenbrechen, oder eine
Hecke aus Bäumen, die Trümmerhaufen einrahmten wie
eine Grabeinfassung.

»Was ist mit den Anwesen passiert?«
»Oh.« Alexander wirkte überrascht, dass ich etwas

fragte. »Die alten aus Stein waren vermutlich Hütten von
Schäfern, die anderen haben ehemaligen Soldaten gehört,
die sich hier angesiedelt hatten. Die großen Schafzuchten
sind nach dem Ersten Weltkrieg für die heimgekehrten
Soldaten zerschlagen worden. Irgendjemand hatte wohl
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den Wunschtraum, eine Klasse von Kleinbauern einzufüh-
ren …« Seine Stimme verlor sich.

Fünfzig Jahre alte Ruinen waren trauriger als wirklich
alte. Es tat mir weh, einsame Obstbäume zu sehen, die je-
mand mal gepflanzt hatte, aber Alexander fand, sie pass -
ten nicht hierher. »Meine Familie musste Land abgeben,
Hunderte von Hektar. Ganze Wellen von Kleinbauern
sind gekommen und auch wieder verschwunden, sie hat-
ten alle keine Chance. Wir sind immer noch da.«

»Wie lange ist Ihre Familie schon hier?«
»Hundertsechzig Jahre. Wahrscheinlich keine sehr lan-

ge Zeit, da wo Sie herkommen.«
»Lang genug. Nicht, dass das hier nicht eine hübsche

Gegend wäre.«
Wir hatten gerade eine Kuppe überquert und die Ber-

ge erblickt. Es war, als wäre ein Theatervorhang hochge-
gangen, aber womöglich vor der falschen Kulisse. Fels-
wände wuchsen aus dem flachen Grasland empor, tief
purpurn schimmernd vor dem dämmrigen Himmel. Der
Winkel der Sonneneinstrahlung verbarg alle Details der
Felsen, und die gezackten Zinnen erinnerten an die Grafik
eines Börsencrashs.

»Da sind sie, die Grampians«, verkündete Alexander.
»Ich dachte, die wären in Schottland. Hat jemand sie

versetzt?«
Ein schmales Lächeln. »Der ursprüngliche Name ist

Gariwerd.«
»Sind das die Vulkane?«
»Ein paar davon.«

15
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»Wann ist der letzte ausgebrochen?«
»Vor viertausend Jahren. Die anderen Berge sind aus

Sandstein, der sich verworfen hat und erodiert ist.«
Ich wartete darauf, dass er noch mehr sagte, den Rei-

seführer spielte, aber offenbar war er müde von der Fah-
rerei. Schatten fielen auf die Straße, und sein Gesicht hat-
te sich in der Dämmerung verändert, ohne dass seine
Züge deshalb weicher wurden. Er starrte geradeaus und
umfasste das Lenkrad mit Händen, die kräftig waren von
der Arbeit auf dem Land. Die Finger waren alle hart ran-
genommen worden, um jeden Nagel war die Haut vom
Sauberkratzen wund gescheuert, wogegen die Manschet-
ten weiß und gestärkt waren.

»Vor dreihundert Millionen Jahren war das hier ein Bin-
nenmeer«, sagte er und blinzelte, als wollte er es sich vor-
stellen. »Das heißt, es gab Schichten aus Sand und Lehm
und Schlick, die dann später von Erdbewegungen nach
oben gehoben wurden und sich übereinandergefaltet ha-
ben.« Er nahm jetzt endlich eine Hand vom Steuer und be-
schrieb den Prozess mit einer Wellenbewegung.

Ich legte meine Hand auf seinen Schenkel.
Langsam begann er zu lächeln, und mir fiel plötzlich

auf, dass ich mich tatsächlich wohlfühlte. Ich fühlte mich
wohl, weil ich bald abreisen würde und dieser Ausflug vor
dem Panorama der alten Berge bereits in sentimentales
Licht getaucht war. Deshalb wirkten die Schwärme leuch-
tend pinker Vögel, die seitlich der Straße aufflatterten,
auch ungeheuer exotisch, und als dann ein Känguru, von
derselben Farbe wie die dunkler werdenden Koppeln,
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plötzlich wie aus dem Nichts auf dem Asphalt auftauchte
und mühelos einen Zaun übersprang, da fühlte sich auch
ein Teil von mir sehr leicht.

»Haben Sie das gesehen?« Meine Hand hatte sich nicht
bewegt.

»Natürlich.«
»Ein Känguru, wunderbar.«
»Wunderbare Pest. Aber freut mich, wenn’s Ihnen ge-

fallen hat.«
Ein Schild kündigte den Grampian Nationalpark an,

der ein paar Kilometer weiter begann, aber wir bogen vor-
her auf eine holprige, unbefestigte Straße ab, und roter
Kies spritzte gegen die Seiten des Wagens. Das ganze
Land war abgeholzt worden, um Weiden zu schaffen. Ich
konnte die grauen Stümpfe gefällter Bäume sehen, und die
paar, die übrig waren, sahen aus, als hielten sie Wache.
Wenn ich wegsah und dann wieder hin, wirkte es, als hät-
ten sie vor dem Horizont die Position verändert.

»Und wer ist das da oben?« Entschlossen, den gesel -
ligen Gast zu geben, deutete ich auf einen Vogel, der auf
einer Leitung hockte.

»Irgendein Habicht«, sagte er. »Es ist Jagdzeit.«
»Hat sich ja eine öde Ecke ausgesucht.«
»Wir sind hier übrigens schon auf meinem Land.«
»Entschuldigung.«
»Hab’s nicht persönlich genommen.«
Dann kamen wir zu einer niedrigen Mauer aus Blau-

stein, die einen Zufahrtsweg rahmte. Darüber hing ein
hölzernes Schild, auf dem in verblasster schwarzer Kursiv-
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schrift stand: WARROWILL. Wir beschrieben eine Kurve,
und der Zufahrtsweg führte immer weiter, er war mehr
eine eigene Straße.

»Das ist also Ihr Zuhause?« fragte ich verunsichert.
Vor uns stand ein steinernes Gebäude mit einem Sat-

teldach, drum herum Landmaschinen.
»Nein, das ist der alte Wollschuppen.« Dann deutete

Alexander auf ein fensterloses Holzhaus auf der anderen
Seite der Straße, mit einer Reihe von blinden Türen. »Und
das sind die Unterkünfte der Schafscherer.«

Dann wurde die Straße zu einer Pappelallee, die dicken
Stämme schleuderten Hunderte laubloser Stecken nach
oben. Weiße Kakadus klammerten sich an diesen Ästen
fest, und die Luft war erfüllt von ihrem Krakeelen; ein
grässliches Geräusch, wie ich es noch nie vorher gehört
hatte.

Alexander fuhr langsam und ehrfurchtsvoll. Wir bogen
um eine Kurve, vor uns lag eine Rasenfläche, und dahinter
wuchs das Haus über die nackten Baumkronen empor.
Das Obergeschoss kam in Sicht: acht Fenster allein in die-
ser Etage, und jeder Kamin so fein ziseliert wie ein kleines
Mausoleum. Als der Wagen dann auf einen gepflegten
kiesbedeckten, kreisrunden Vorplatz rollte, war auch der
Rest des Hauses zu sehen. Das Erste, was mich beein-
druckte, war seine schiere physische Präsenz: ein großes,
viktorianisches Herrenhaus, das aussah wie aus grau-
schwarzem Vulkangestein herausgemeißelt. Die Einzel-
heiten des Baus wirkten so komplex wie bei einem Tem-
pel im Dschungel. Offenbar als Hommage an die alte
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Heimat erstellt, als Versuch, eines ihrer imposanten An-
wesen nachzubauen, besaß das Gebäude all den histori-
schen Schmuck, den man erwarten durfte: einen von Säu-
len getragenen Vorbau, Kreuzblumen auf dem Dach,
Zierleisten aus Stuck um die Fenster – aber zugleich war
es von einer schmiedeeisernen Veranda umhüllt, die ver-
mutlich das Erdgeschoss vor der Sommerhitze schützen
sollte. Ich fragte mich, wie viel das ganze Anwesen, ein-
schließlich des Landbesitzes, wohl wert sein mochte.

Mein erster Impuls war, loszulachen, ein jugendlicher
Reflex, den ich oft habe, wenn ich unsicher bin. Solche
Herrenhäuser verlangen eine gewisse Ehrfurcht. Aber ich
hatte Lust, darüber zu lachen, wie absonderlich es war, je-
nes hier inmitten einer wettergegerbten, dreckigen und
hartkantigen Umgebung zu entdecken. Dennoch glaubte
ich, mein Gastgeber würde diese Reaktion als Beweis da-
für nehmen, wie entzückt ich von der Großartigkeit des
Hauses war und davon, dass er diesen Moment herbeige-
führt hatte, um sich vor mir als Fürst zu entpuppen.

»So, wir sind da.« Alexander betrachtete das Gebäude
mit unverhohlenem Stolz. »Willkommen.«

»Danke schön.«
»Ich hoffe, Sie werden Ihren Aufenthalt genießen.«
Das war mein Zeichen, etwas Bewunderndes über sein

Haus zu sagen. Obwohl ich ja dafür bezahlt wurde, es ihm
recht zu machen, spürte ich mich geizig werden, was Su-
perlative anging, und ich stieg aus dem Wagen, als wäre
ich lediglich hier, um den Immobilienwert zu schätzen.

Wir standen unter einem immens weiten Himmel, an
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dem jetzt Sterne erschienen. Die Beete und der Kies wa-
ren schon taubedeckt.

Er nahm meinen Koffer und führte mich zu dem Vor-
bau.

Das Haus war absichtlich so gebaut, dass man sich ihm
ausgeliefert fühlen sollte. Als ich ihm die steinernen Stu-
fen hinauf folgte, sagte ich mir: Keine Reaktion zeigen. Die
Eingangstür war doppelt so groß wie sonst üblich und hat-
te eine Buntglasscheibe, die mit Vögeln gemustert war.
Rechts unter dem Dachvorsprung hing ein Schwalbennest,
die Spuren getrockneter Scheiße zogen sich wie ein Band
die graue Mauer hinab. Daneben im Glas die juwelenbe-
setzten Vögel auf ihren smaragdenen Zweigen, Granat-
apfelbeeren im Schnabel. Vermutlich dachten sie: Ach, viel-
leicht fliegen wir dieses Jahr doch nicht nach Norden.

Alexander öffnete die Tür, schob mich in die eiskalte
Luft hinein und tastete nach dem Lichtschalter.

Meine Augen gewöhnten sich an die Helligkeit, und
ich sah, dass wir in einer gefliesten Eingangshalle mit ab-
surd hoher Decke standen, voll aufwendiger Stuckaturen,
Bemalung und Tapete – die volle viktorianische Dröh-
nung. Keine Reaktion zeigen. Direkt vor uns lag die Trep-
pe. Sie begann so breit, dass eine ganze Prozession darauf
Platz gehabt hätte, und teilte sich dann auf dem Absatz
dramatisch in zwei Hälften, die schmäler, steiler und ge-
wunden hinauf in die nächste Etage führten. Über dem
Absatz befand sich ein riesiges Bogenfenster aus bläuli-
chem Glas, das die gesamte Höhe des Obergeschosses
einnahm.

20

hooper_verlobung_14-05-01_carroll/07-07-04.qxp  01.05.14  15:56  Seite 20



Wir sahen einander an; hätte ich gewollt, hätte ich ihm
jetzt seine Befangenheit nehmen können.

»Sobald ich die Heizung eingeschaltet habe, wird es
gleich wärmer werden.« Mittlerweile war ein ganz leichtes
Zittern in Alexanders Stimme zu hören. Er räusperte sich
und blickte sich prüfend um, ob alles in Ordnung war.
»Gut.« Sein Blick wandte sich wieder mir zu. »Ich zeige Ih-
nen dann Ihr Zimmer.« Er nahm den Koffer und wartete.
»Nach Ihnen, Liese.«

Der erste Stock des Hauses war nicht so nobel einge-
richtet. Ein langer Korridor, geschlossene Türen auf bei-
den Seiten. Es sah aus wie eine Anstalt, ein Sanatorium
vielleicht, mit nackten Wänden und alten Teppichen. Er
ging bis zum anderen Ende und stieß eine Tür auf, die in
ein pinkfarbenes Zimmer führte. Darin standen ein Ein-
zelbett mit einer rosenknospengemusterten Patchworkde-
cke und weiße Möbel. Ich warf ihm ein komplizenhaftes
Lächeln zu.

»Na ja«, er blickte auf das Bett, »ich hoffe, Sie werden
sich hier wohlfühlen.«

In diesem vertrauten Moment würde er, dachte ich,
auf mich zukommen und mich berühren. Aber er blieb,
wo er war.

»Brauchen Sie noch irgendetwas?« fragte er.
Was da gerade nicht geschah zwischen uns, hatte eine

ganz eigene Körperlichkeit.
»Denke mal nicht.«
»Auf dem Bett ist eine elektrische Heizdecke.«
Ich starrte ihn an. »Danke.«
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»Sie müssen sie auf drei stellen«, sagte er in geschäfts-
mäßigem Ton, die Hände in den Hüften. »Das Badezim-
mer ist auf der anderen Seite des Flurs, wenn Sie sich
frisch machen wollen.«

Als er draußen war, blickte ich noch einen Augenblick
lang auf die geschlossene Tür.

Die Sprache des Zimmers war eindeutig. All dieses
weiße Mobiliar war ein wenig zu klein: der Schrank gera-
de mal groß genug, um die Karnevalsverkleidungen eines
Kindes aufzunehmen, die Kommode und der Frisiertisch
mit einem dazu passenden dünnbeinigen Stuhl wirkten
wie für einen Kobold gebaut. Mich überkam jenes mul-
mige Gefühl, das Kinder in fremden Häusern empfinden:
Die Zeit biegt und krümmt sich plötzlich und füllt emp-
findliche Herzen mit der Ungewissheit darüber, wie sie
vergehen wird.

Ich nahm die Banknoten aus dem Umschlag und starr-
te sie an. So viel Geld hatte ich noch nie in der Hand ge-
habt. Würde ich es zählen, erführen die Götter, wie wich-
tig es mir war, also begann ich stattdessen, die Kleidung,
die ich für das Wochenende mitgenommen hatte, in die zu
kleinen Schubladen zu legen, und versteckte den Um-
schlag sicher darunter.

Frierend bis in die Haarspitzen überquerte ich den Flur.
Das Badezimmer war schon fast unverschämt unreno-
viert. Mein Blick fiel auf die reichlich fleckige Toiletten-
schüssel und dann auf die alte Kette des Abzugs. Alles war
dreckig, obwohl einiges darauf hindeutete, dass sich kürz-
lich jemand bemüht hatte, sauber zu machen. Auf einer
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rostigen Stange hingen zwei frische weiße Handtücher,
und wie in einem Hotel waren neben dem Waschbecken
Fläschchen mit Shampoo, Conditioner und Körperlotion
aufgereiht. Diese kleinen Aufmerksamkeiten ließen den
Raum noch scheußlicher wirken. Ich drehte den Kopf,
lehnte mich gegen den Waschtisch und versuchte, tief zu
atmen. Auf einem der Wasserhähne war ein roter Kreis,
auf dem anderen stand kalt. Aus beiden kam eisiges Was-
ser. Ich machte mir das Gesicht nass, hob den Blick und
sah mich in dem kleinen Spiegel bibbern. Ich fühlte mich
wie ein heimlicher Eindringling und sah auch unpassend
aus. Ich sah nicht aus wie jemand, der dieses ganze Geld
wert war.
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