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Er fuhr mit dem Lieferwagen in die Einfahrt und schalte-
te die Scheinwerfer aus. Die Nacht war fahl, und der Wa-
gen hatte in dem Licht eine merkwürdige, fremdartige
Farbe. Eine Weile blieb er aufmerksam sitzen.

Es war die Zeit des Ablammens, im flachen Tal und an
den Hügelflanken brannten hier und da Lichter. Auch
wenn es aus der Entfernung so aussah, als wäre dort eine
Gemeinschaft am Werk, wusste er doch, dass all diese Far-
men ihren eigenen Dingen nachgingen, Dingen, die mehr
oder weniger überall gleich waren, aber in jedem einzel-
nen Lichtschein in isolierter, privater Sphäre abliefen.

Er sah sich um, und die Lichtquellen erinnerten ihn an
die Farmer, die entweder guthießen oder ablehnten, was
er tat. Im Laufe der Zeit hatte er den Großteil der Ge-
gend abgedeckt, im Geiste konnte er grob die Umrisse
der Ländereien zeichnen, die zu jeder Farm gehörten,
und sich die Namen aller Anwesen ins Gedächtnis rufen,
so als würde er Sternbilder sehen.

Wenn die Bewohner jetzt nachts wach blieben, schwank-
te er in seiner Selbstsicherheit; aber die Menschen waren
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beschäftigt und abgelenkt, und in dieser allgemeinen
 Geschäftigkeit ordneten sie Geräusche schneller ein,
nahmen sie als Begleiterscheinungen anderer Leute Ar-
beit hin. So taten sie auch das entfernte Hundebellen
schnell ab.

Er war ein unwirscher, großer Mann, und als er ausstieg,
hob sich der Lieferwagen und entspannte sich wie ein
Kind, das von der aufkeimenden Angst befreit wird,
Schläge zu bekommen. Wohin der Mann auch kam, er
sorgte für ein Gefühl von Schädlichkeit, und es machte
durchaus den Eindruck, als ginge es auch den unbelebten
Gegenständen um ihn herum so. Sie hatten Angst vor
ihm.

Er öffnete die Hecktür des Lieferwagens, der Draht im
Fenster klapperte, und er griff nach dem Sack und kipp-
te den Dachs aus. Dann spuckte er auf den dreckigen As-
phalt.

Die Hunde hatten dem Dachs das Gesicht abgerissen,
die blutige Schnauze baumelte an einem Hautfetzen wie
ein anderes Tier.

Ach, dachte er. Die Krähen werden sich schon darum
kümmern.

Er schubste den Dachs ein wenig mit dem Stiefel herum,
um ihn aus der Starre zu lösen. Dann trat er so gegen den
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Kopf, dass er quer auf der Straße lag. Die obere Lefze war
wie zu einem übertriebenen Knurren hochgezogen, ein
paar Zähne im Unterkiefer waren zerschlagen. Dort, wo
sie den Kiefer mit einem Spaten gespalten hatten, um
den Hunden eine größere Chance zu geben, waren sie lo-
cker und hingen heraus.

Sie hatten kein Grundstück gehabt, um eine Grube aus-
zuheben, also hatten sie den Dachs an einen Baum ge-
bunden, damit die Lurcher an ihn herankamen. Sein
Hinterlauf war gehäutet und von der Drahtschlinge tief
eingeschnitten.

Das könnte zum Problem werden, dachte der Mann. Das
könnte ein verräterischer Hinweis sein, aber alles andere
ist in Ordnung. Die anderen Verletzungen lassen sich ka-
schieren.

Wo die Terrier zugepackt hatten, war der Unterbauch
des Dachses aufgerissen und hing in Fetzen; am Ende
hatte er ihn mit einer Schaufel erschlagen.

Messie war gut heute Nacht, dachte er. Sie war gut und
ausdauernd.

Die Zitzen des Dachses standen vor und waren vom Sau-
gen geschwollen, ein paar waren abgerissen, und im Pelz
des Tieres hatten sich Blut und Milch verschmiert.
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Schade, dass wir die Jungen nicht erwischt haben,  dach -
te er.

Er überlegte, den Hinterlauf abzureißen.

Ach, das schaff ich nicht, dachte er. Den krieg ich nicht
ab. Plötzlich widerte ihn die Vorstellung an, den Dachs
noch einmal anzufassen. Ihm irgendeine Form von Ehr-
erbietung zu erweisen.

Die Aussicht, das Ganze verschleiern zu müssen, machte
den großen Mann gleichzeitig wütend und müde. Er war
die Nacht über auf gewesen, der Marsch, das schwere
Graben und das Adrenalin hatten ihn erschöpft, doch
das alles brandete nun wie eine Welle aus Wut in ihm auf.

Er stieg in den Wagen, der unter seinem Gewicht ein-
sackte. Der Mann zog die Handschuhe aus und warf sie
auf den Beifahrersitz, der mit Hundehaaren bedeckt war.
Ein Stück weiter die Straße entlang wendete er, kam zu-
rück und überfuhr den Dachs. Dann drehte er erneut um
und tat es noch einmal.

Er ließ den Lieferwagen im Leerlauf tuckern, stieg aus
und betrachtete das Dachsweibchen. Der Schädel war
völlig zermalmt. Er prüfte den Hinterlauf, doch der wirk-
te noch immer unnatürlich, wie absichtlich so zugerichtet.
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Mistvieh, sagte er. Dann stieg er mit dem Stiefel auf den
Hinterlauf, trat immer und immer wieder darauf, bis die
dünne saubere Linie des Drahts auf dem rohen Fleisch
nicht mehr zu sehen war.




