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Er fuhr mit dem Lieferwagen in die Einfahrt und schalte-
te die Scheinwerfer aus. Die Nacht war fahl, und der Wa-
gen hatte in dem Licht eine merkwiirdige, fremdartige
Farbe. Eine Weile blieb er aufmerksam sitzen.

Es war die Zeit des Ablammens, im flachen Tal und an
den Hiigelflanken brannten hier und da Lichter. Auch
wenn es aus der Entfernung so aussah, als wire dort eine
Gemeinschaft am Werk, wusste er doch, dass all diese Far-
men ihren eigenen Dingen nachgingen, Dingen, die mehr
oder weniger tiberall gleich waren, aber in jedem einzel-
nen Lichtschein in isolierter, privater Sphare abliefen.

Er sah sich um, und die Lichtquellen erinnerten ihn an
die Farmer, die entweder guthiefSen oder ablehnten, was
er tat. Im Laufe der Zeit hatte er den GrofSteil der Ge-
gend abgedeckt, im Geiste konnte er grob die Umrisse
der Landereien zeichnen, die zu jeder Farm gehorten,
und sich die Namen aller Anwesen ins Gedachtnis rufen,
so als wiirde er Sternbilder sehen.

Wenn die Bewohner jetzt nachts wach blieben, schwank-
te er in seiner Selbstsicherheit; aber die Menschen waren



beschiftigt und abgelenkt, und in dieser allgemeinen
Geschaftigkeit ordneten sie Gerdusche schneller ein,
nahmen sie als Begleiterscheinungen anderer Leute Ar-
beit hin. So taten sie auch das entfernte Hundebellen

schnell ab.

Er war ein unwirscher, grofSer Mann, und als er ausstieg,
hob sich der Lieferwagen und entspannte sich wie ein
Kind, das von der aufkeimenden Angst befreit wird,
Schlage zu bekommen. Wohin der Mann auch kam, er
sorgte fiir ein Gefiihl von Schadlichkeit, und es machte
durchaus den Eindruck, als ginge es auch den unbelebten
Gegenstinden um ihn herum so. Sie hatten Angst vor
ihm.

Er offnete die Hecktiir des Lieferwagens, der Draht im
Fenster klapperte, und er griff nach dem Sack und kipp-
te den Dachs aus. Dann spuckte er auf den dreckigen As-

phalt.

Die Hunde hatten dem Dachs das Gesicht abgerissen,
die blutige Schnauze baumelte an einem Hautfetzen wie
ein anderes Tier.

Ach, dachte er. Die Krahen werden sich schon darum
kiimmern.

Er schubste den Dachs ein wenig mit dem Stiefel herum,
um ihn aus der Starre zu 16sen. Dann trat er so gegen den
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Kopf, dass er quer auf der StrafSe lag. Die obere Lefze war
wie zu einem {iibertriebenen Knurren hochgezogen, ein
paar Zihne im Unterkiefer waren zerschlagen. Dort, wo
sie den Kiefer mit einem Spaten gespalten hatten, um
den Hunden eine grofSere Chance zu geben, waren sie lo-
cker und hingen heraus.

Sie hatten kein Grundstiick gehabt, um eine Grube aus-
zuheben, also hatten sie den Dachs an einen Baum ge-
bunden, damit die Lurcher an ihn herankamen. Sein
Hinterlauf war gehautet und von der Drahtschlinge tief
eingeschnitten.

Das konnte zum Problem werden, dachte der Mann. Das
konnte ein verraterischer Hinweis sein, aber alles andere
ist in Ordnung. Die anderen Verletzungen lassen sich ka-
schieren.

Wo die Terrier zugepackt hatten, war der Unterbauch
des Dachses aufgerissen und hing in Fetzen; am Ende
hatte er ihn mit einer Schaufel erschlagen.

Messie war gut heute Nacht, dachte er. Sie war gut und
ausdauernd.

Die Zitzen des Dachses standen vor und waren vom Sau-
gen geschwollen, ein paar waren abgerissen, und im Pelz
des Tieres hatten sich Blut und Milch verschmiert.



Schade, dass wir die Jungen nicht erwischt haben, dach-
te er.

Er iiberlegte, den Hinterlauf abzureifSen.

Ach, das schaff ich nicht, dachte er. Den krieg ich nicht
ab. Plotzlich widerte ihn die Vorstellung an, den Dachs
noch einmal anzufassen. Thm irgendeine Form von Ehr-
erbietung zu erweisen.

Die Aussicht, das Ganze verschleiern zu miissen, machte
den grofSen Mann gleichzeitig wiitend und miide. Er war
die Nacht tiber auf gewesen, der Marsch, das schwere
Graben und das Adrenalin hatten ihn erschépft, doch
das alles brandete nun wie eine Welle aus Wut in ihm auf.

Er stieg in den Wagen, der unter seinem Gewicht ein-
sackte. Der Mann zog die Handschuhe aus und warf sie
auf den Beifahrersitz, der mit Hundehaaren bedeckt war.
Ein Stiick weiter die Strafle entlang wendete er, kam zu-
riick und iiberfuhr den Dachs. Dann drehte er erneut um
und tat es noch einmal.

Er lief§ den Lieferwagen im Leerlauf tuckern, stieg aus
und betrachtete das Dachsweibchen. Der Schiadel war
vollig zermalmt. Er priifte den Hinterlauf, doch der wirk-
te noch immer unnatiirlich, wie absichtlich so zugerichtet.
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Mistvieh, sagte er. Dann stieg er mit dem Stiefel auf den
Hinterlauf, trat immer und immer wieder darauf, bis die
diinne saubere Linie des Drahts auf dem rohen Fleisch
nicht mehr zu sehen war.





