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Vergebung ist ein zu schwaches Wort. Man denke an
die Idee der Ate, die den alten Griechen so selbstver-
standlich war. Ate bezeichnet die nahezu automatische
Ubertragung des Leidens von einem Wesen auf das
andere. Macht ist eine Form von Ate. Die Opfer der
Macht, und jede Macht hat ihre Opfer, werden selbst
davon infiziert. Danach miissen sie sie weitergeben,
miissen diese Macht auf andere anwenden.

Iris Murdoch
The Unicorn






Wie mein Herz frohlockte, als die Turme einstiirzten.
Was fiir ein Schub aus reiner Kraft, ein Bocken, Brockeln,
Aufwallen zu einem grofSartigen Gestirn der Zerstorung,
bevor es all seine Materie auf den Boden ergoss. Jene mii-
ckenartigen Flecken, die es umwirbelten, erwiesen sich
als Sterbliche, die aus den Flammen sprangen. Eingehiillt
in die Leichentiicher ihrer Schreie segelten sie herab. Hat-
te ich nur gewusst, dass der Tod so viele zunichtemachen
kann! Und alles in einem funkenschnellen Augenblick.

Ich konnte es mir anschauen, so oft ich wollte, weil
das Fernsehen es wieder und wieder zeigte, wie eine Par-
tie Tetris, die niemand gewinnt. Ich konnte die Bilder un-
begrenzt konsumieren, verschlingen. Wieder und wieder,
dieses rasche Anschwellen, das Reifwerden bis zum Auf-
platzen, dann der Sturz. Es spielte keine Rolle, wie viele
einen beim Zuschauen sahen, denn keiner kennt das
Herz oder die Gedanken anderer. Ich hatte nicht gewusst,
dass mein Blut so aufwallen konnte. Noch immer, noch
einmal, trotz der Jahre, trotz des Welkens meines Korpers.

Manchmal zeigte das Fernsehen, wie eines der Flug-
zeuge in die Flanke des Turms biss, die Zahne auf der
Unterseite, wo der Hai sein Maul hat — dann sprangen
Flammen aus der Wunde wie die rote Flut aus einer Ar-
terie. Dann: die lebenden Sterblichen auf der StrafSe, heu-
lend, sich das Fleisch von den Gesichtsknochen zerrend,
oder andere, erstarrt, Uberwaltigt von Ehrfurcht und
Schrecken.



So sah ich Laurel zum ersten Mal wieder, sie kniete auf
dem Biirgersteig, den Kopf in den Nacken geworfen, die
Hinde mit gekriimmten Fingern ausgestreckt, wie Waf-
fen oder wie zur Lobpreisung. Blut lief ihr aus den Mund-
winkeln, wie damals, doch nicht aus denselben Griinden.
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Im Innern des Kasinos fand nichts davon statt. Nichts
dringt dort hinein. Alles bleibt, wie es ist, die Drehlichter,
das elektronische Rattern von Automaten, das Wiirfel-
klappern in Bechern an den Craps-Tischen, ein fast un-
horbares Flisstern von Karten, das reibungsfreie Surren
der kreisenden Roulette-Rader. Nichts darf sich dndern.

Es ist eine Art Holle fiinfter Klasse, der ich als Unter-
dimon zugewiesen bin. Ein Sukkubus, zu gleichgiiltig,
um zu saugen. Natlirlich habe ich meine Stammkunden.
Karl zum Beispiel. Pilot im Ruhestand, hat er gesagt, glau-
be ich. Manche wiirden ihn gut aussehend finden, auf die-
se vierkantschidelige Art, die alle Piloten haben. Silber-
haar und ein zu runzligem Leder verbranntes Gesicht. Ich
gebe ihm Karten aus. Er verliert Geld. Manchmal ge-
winnt er natiirlich auch, aber nie lange.

»Mae«, sagt er. Sein schwacher deutscher Akzent
ldsst den Namen ein bisschen bedrohlich klingen. Es dau-
ert lange, bis man von den gepanschten Drinks, die hier
kostenlos serviert werden, betrunken wird, aber Karl hat
die erforderliche Ausdauer. »Wann machst du Feier-
abend, Mae? Wann kommst du mit mir nach Hause?«
Ich 6ffne meine bemalten Lippen, um ihm meine scho-
nen Zahne zu zeigen, streiche den schwarzen Fliigel mei-
ner Haare zurtick. Ich achte darauf, nicht nach oben zu
der dunklen Halbkugel in der niedrigen Akustikdecke zu
blicken, von wo Karl und ich mit einem Fischaugenob-
jektiv aufgenommen werden. Ich bin alter als Karl, viel-
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leicht sogar deutlich alter, doch ich schitze, er weifs das
nicht.

Ich lege meine Karten auf den Tisch: acht unter ein-
undzwanzig. Schlechtes Blatt, aber Karl hat eine Karte zu
viel genommen und sich iiberkauft. Vielleicht habe ich
eine Doppelschicht gearbeitet, also sechzehn Stunden am
Stiick. Manchmal mache ich das. Ich werde nicht mide.
Sogar in einer Holle fiinfter Klasse gibt es kein Zeitgefiihl.

Ich erinnere mich nicht, dass an diesem Tag irgendet-
was ungewOhnlich war — ob weniger Leute da waren als
normalerweise, ob das Kasino plotzlich leer wurde, ob
draufSen mehr Licht war. Nein, ich glaube, da war nichts
dergleichen. Es spielt kaum eine Rolle, woran ich mich er-
innere, denn mich wird keiner als Zeugin aufrufen, zu-
mindest nicht dafiir.

Wahrscheinlich blieben noch zwei Stunden Dunkel-
heit, als ich in meinen Wagen stieg. Die Fahrt vom Kasi-
no zu meiner Bude dauert kaum eine Viertelstunde. Ich
hore kein Radio. Ich mag das Gequatsche nicht oder Mu-
sik mit Gesang, und ich hore auch nicht gern Gitarren
oder Streicher. Vielleicht habe ich wihrend der Fahrt im
Dunkeln Klaviermusik gehort, Bach oder Chopin in Moll.
Keine Stimme verriet mir, welcher Riss an diesem Tag
durch die Welt gegangen war. Als ich in die Wiiste lief,
wusste ich noch immer nichts davon.
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Die Wohnwagensiedlung war ringsum mit einem Ma-
schendrahtzaun abgeriegelt, aber ich hatte direkt hinter
meiner Miniveranda ein paar Maschen mit einem Bol-
zenschneider durchtrennt, damit ich direkt in die Wiiste
gehen konnte, wann immer mir danach war. Wenn ich
hindurchkroch, driickte ich die Handflachen gegen die
spitzen Drahtenden, aber nicht so fest, dass sie die Haut
verletzten, dann zog ich die Teile wieder zusammen, da-
mit das Loch im Zaun nicht zu sichtbar war, falls irgend-
wer mal genauer hinschaute. Womit aber nicht zu rech-
nen war.

In einem der Wohnwagen hinter mir brabbelte ein
Fernseher, und in einem anderen weinte eine alte Frau;
raue, hisslich wiirgende Schluchzer. Ich ging, bis die Ge-
rdusche verklangen, die Lichterpailletten von Boulder
City im Riicken. Ich konnte blof§ meine eigenen Gummi-
sohlen horen, die auf dem bleichen Wiistensand knirsch-
ten, und selbst das kaum, denn ich ging sehr leise.
Manchmal nahm ich das Gewehr mit, schoss aber nichts.
In dieser Nacht hatte ich das Gewehr zurlickgelassen,
meine Hande waren leer.

Ich schritt Giber die Spuren dicker Quadreifen und wei-
ter siidlich iiber die einer Seitenwinder-Klapperschlange,
S S S. Die Schlange selbst war nirgends zu sehen. Die
Woiste sah flach und leer aus wie der Mond. Der Mond,
der echte, war nicht aufgegangen. Selene war nicht in
ihren Wagen gestiegen.
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Die Sterne waren kalt und fern, und ich stand unter ih-
nen, die Knie leicht gebeugt und mit dem Riicken zum
Wiistenwind, der mir durch die Beine und die Hemdsar-
mel blies und mein dunkles Haar nach vorne ins Gesicht
wehte. Im Norden blutete das diffuse Licht von Las Ve-
gas in den Himmel und triibte die Sterne. Wut. Wut. Sie
schwoll an und ebbte ab.

Dann legte sich der Wind, und als er erstarb, stiefS eine
grofSe Eule tiber meiner linken Schulter herab, so lautlos,
dass es mir einen Schauer den Riicken hinunterjagte,
durch die Fussohlen bis in den Sand. Als die Eule ohne
jedes Gerdusch zuschlug, aufserhalb meines Gesichtskrei-
ses, stiefs irgendein Nager einen verzweifelten grellen
Schrei aus, aber es dauerte nicht lang.

So. Das war erledigt. Aber ich blieb noch einige Minu-
ten auf der Stelle stehen. Ich kelimmte die Finger, driick-
te sie in die Handfldchen, spiirte die Kante eines Nagels
an der Haut. Ich wiirde mir noch vor dem Morgen die
Fingernigel schneiden miissen. Ich halte sie kurz.

Die Stille, die mich umgab, war nicht ganz vollkom-
men. Von irgendwoher horte ich das Dréhnen von Autos
auf einem Highway und vielleicht auf einem fernen Ho-
henriicken die Rotoren einer Windkraftanlage. Der Wind
kehrte zurtick. Er war jetzt unbestindiger und brachte ein
hauchendes Gerdusch mit sich, als er iiber irgendeinen
Hohlraum strich, ein Lippenpaar, ein Loch. Wie es mir
manchmal passierte, meinte ich, O.s Stimme zu horen,
wie sie in dem Raum zwischen den Sternen sang ...

Aber natiirlich war es letzten Endes nur der Wind.
Oder zumindest horte es auf, ehe mein Herz vollkommen
schwarz wurde.
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Der Wind wechselte die Richtung, trieb mir Sand-
kornchen in die Augenwinkel. Ich wandte mich ab, dem
hohlen Glitzern der Stadt zu. Bald wiirde es dimmern.
Miidigkeit hing wie ein grauer Klotz in meinem Hirn, zwi-
schen den Augen. Ich war vielleicht sogar miide genug,
um zu schlafen.

Als ich wieder im Wohnwagen war, suchte ich herum,
bis ich meinen Nagelknipser fand, das billige Metall
silbern im ersten diinnen Morgenlicht. Ich riss eine Pa-
ckung Dérrfleisch fiir das Frithstiick auf und schaltete
achtlos den Fernseher an, und da war es. Ein Loch in der
Welt. Durch die Membran des Fernsehschirms kam alles
auf mich zugebrandet.

15



4

Ich weif$ nicht, wie ich anfangen soll, weil ich keine Lust
habe anzufangen.

Wieder.

Da ist es wieder ...
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Als ich Laurel das erste Mal sah, hatte sie den Kopf in den
Nacken geworfen, vor Lachen. Sie hatte sich vollig die-
sem Lachen hingegeben, aber ich wusste nicht, was so
lustig war, weil ich den Raum gerade erst betreten hatte.
Oder D. hatte mich einfach mehr oder weniger reinge-
schoben, glaube ich, und dann war er irgendwohin ver-
schwunden. Ich bin sicher, es brannten die unvermeid-
lichen Raucherstabchen, und einige andere Leute safSen
herum, auf Kissen oder Riickbanken, die aus Autos her-
ausgerissen und einfach auf den splittrigen Boden ge-
knallt worden waren. Ich fand, dass Laurel weich aussah,
und stiff. Sie trug ein geripptes Tragerhemd, und ich
konnte die Warzenhofe ihrer Briiste durch die diinne
Baumwolle sehen. Ich schaute ein bisschen langer hin als
notig und fragte mich, warum mich das so interessierte.
Dann senkte sie das Kinn, und ihre kastanienbraunen Lo-
cken wippten ihr ums Gesicht. Sie sah mich an, ruhig,
ernst, obwohl noch immer kleine Gluckser aus ihren
Mundwinkeln drangen. Thre Augen waren griin mit gol-
denen Sprenkeln darin.

»Du bist das also«, sagte sie und unterdriickte ein Ki-
chern. »Du bist die Neue.« Das Kichern gewann die Ober-
hand. Sie war natiirlich so high wie ein Asteroid, das wa-
ren sie alle. Sie war auf irgendwas, auf dem ich nicht war,
aber allméhlich nahm ich diesen stickigen Zederngeruch
wahr, der von den Riucherstibchen nicht ganz iiber-
deckt wurde.

17



»Die niachste Neue!« Laurel stand auf und drehte sich
mit fliegenden Haaren im Kreis, die rundlichen kleinen
Hiande ausgestreckt, um mir den Raum zu zeigen und
mich dem Raum. Es waren noch andere Leute da, ent-
behrliche Leute, ich weif$ nicht mehr, wer, aber bestimmt
ein oder zwei Madchen und ein paar Typen mit Trichter-
brust und Jesushaar ... Einer hatte an einer Perlenkette
ein silbernes Anch-Kreuz, das zwischen den Hailften sei-
ner offenen Weste hing. Das miisste Ted gewesen sein,
denke ich, Ted war an diesem ersten Tag wahrscheinlich
dabei.

Laurel beruhigte sich und sah mir wieder in die Augen.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Es ist blofs ... na, du weifst
schon!«

Aber ich wusste nicht. Ich wusste damals so einiges,
aber das wusste ich nicht. Sie nahm meine Hand. Es fiihl-
te sich ganz selbstverstandlich an, als wiirde ein kleines
Maidchen die Hand seiner Freundin nehmen, und es hatte
auch etwas Miitterliches an sich, das ist mir jetzt klar, und
der Rest war einfach Laurel, komplett stoned. Sie verglich
meine Hirte mit ihrer Weichheit und zeigte das den Leu-
ten, die zufillig im Raum waren - ich erinnere mich nicht
mehr, was sie machten, ob sie sich unterhielten oder dos-
ten oder uns ansahen. Eine Single kreiste auf einem Plat-
tenspieler, der sich wie ein Aktenkoffer aufklappen liefs.
Konnte sein, dass es einer von O.s frithen Hits war. Das
Lachen, das sich in Laurel aufstaute, liefs mich lacheln, un-
willkiirlich, und das kam nicht oft vor.

»Schau sich uns einer an«, sagte sie mit einem irren
Blick, der um die Goldflecken in ihren Augen tanzte,
»schau sich uns einer an.«
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Das Lachen sprudelte wieder tiber. »)Komm mit«, sag-
te sie. »Wir verziehen uns.« Sie zog mich zur Hintertlir des
Raumes und auf den Steg, der an den anderen Zimmern
dieser verriickten Konstruktion vorbeifiihrte. Der Raum,
aus dem wir kamen, war mal ein Schulbus gewesen, der
im Sand versunken war, als den Reifen die Luft ausging,
vermutete ich, und als der Bus zu klein wurde, hatten sie
eine Seitenwand herausgerissen, einen grofSeren Raum
angebaut und ein Blechdach draufgenagelt, das tiber das
rostige Metall des Busses ragte. Von da an war das Gan-
ze einfach immer weitergewuchert.

Auch der Steg hatte ein Blechdach, und ich konnte
ganz weit iiber die Wiiste bis zu den Bergen am Horizont
blicken, die sich gerade leuchtend violett farbten, wih-
rend die Sonne allmihlich in ihnen versank. Laurel zog
mich mit zu ihrem Zimmer. Es hatte keine Tiir, blof$ ei-
nen Perlenvorhang. Wir klimperten hindurch. Drinnen
glimmte ein weiteres Raucherstibchen. Noch mehr Kis-
sen und eine Doppelmatratze lagen auf dem Boden, da-
neben stand ein kleiner Tisch mit einem ovalen Spiegel,
der nach oben zeigte. Statt eines Daches hatte Laurels
Zimmer eine Plane, die iiber einen oben spitz zulaufenden
Kantholzrahmen gespannt war, sodass man sich vorkam
wie in einem Nomadenzelt.

An einer Wand war so ein flimmernder Op-Art-Kreis,
und ich musste gleich wieder wegschauen, um nicht los-
zukotzen oder einen Krampfanfall zu kriegen. Mein Blick
blieb an einem anderen Poster hingen, einem schwarz-
weifSen: Eine blasse, schlanke Frau lag nackt auf dem Rii-
cken und blickte mit nach rechts gedrehtem Kopf irgend-
wohin. Der Pfuhl zwischen ihren Oberschenkeln war mit
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Juwelen gefiillt; eine Vagina dentata mit Diamanten als
Ziahnen. Natiirlich sah ich das damals nicht so. Der Text
darunter war einer dieser Spriiche, die zu der Zeit als
geistreich galten: Der Schmuck ist soundso viel wert. Der
Rest ist unbezahlbar.

Der Raum war mit Sonnenuntergangslicht gefiillt, und
tiber uns seufzte die Zeltplane im sanften Wind. Laurel
hatte meine Hand losgelassen, stand aber noch immer
nahe bei mir und taxierte mich. Thr Haar hatte einen ro-
ten Stich, wie ich jetzt sah, ihre Wangenknochen waren
mit zimtbraunen Sommersprossen gesprenkelt, und ihr
Duft war von einer angenehmen Mischung aus Moschus
und leichtem SchweifSgeruch. Ich begann, den Fels unter
ihrer weichen Oberflache zu spiiren. Thre Augen schatz-
ten mich ab. Bestimmt bumste auch sie mit D. - das ta-
ten wir alle, ob es uns gefiel oder nicht. In seiner Theorie
gab es so etwas wie Eifersucht nicht, aber in der Praxis
benutzte er sie als Schwert.

»Mae«, sagte Laurel, kostete meinen Namen mit der
Zungenspitze. Ich war sicher, dass ich ihr meinen Namen
nicht verraten hatte. Ich hatte noch kein Wort zu ihr ge-
sagt.

»Du kannst hierbleiben, Mae«, sagte sie. »Bei mir.«





