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Pou mystè ki te mande’m fè’l
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Vergebung ist ein zu schwaches Wort. Man denke an
die Idee der Ate, die den alten Griechen so selbstver-

ständlich war. Ate bezeichnet die nahezu automatische
Übertragung des Leidens von einem Wesen auf das

 andere. Macht ist eine Form von Ate. Die Opfer der
Macht, und jede Macht hat ihre Opfer, werden selbst

davon infiziert. Danach müssen sie sie weitergeben,
müssen diese Macht auf andere anwenden.

Iris Murdoch
The Unicorn
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Wie mein Herz frohlockte, als die Türme einstürzten.
Was für ein Schub aus reiner Kraft, ein Bocken, Bröckeln,
Aufwallen zu einem großartigen Gestirn der Zerstörung,
bevor es all seine Materie auf den Boden ergoss. Jene mü-
ckenartigen Flecken, die es umwirbelten, erwiesen sich
als Sterbliche, die aus den Flammen sprangen. Eingehüllt
in die Leichentücher ihrer Schreie segelten sie herab. Hät-
te ich nur gewusst, dass der Tod so viele zunichtemachen
kann! Und alles in einem funkenschnellen Augenblick.

Ich konnte es mir anschauen, so oft ich wollte, weil
das Fernsehen es wieder und wieder zeigte, wie eine Par-
tie Tetris, die niemand gewinnt. Ich konnte die Bilder un-
begrenzt konsumieren, verschlingen. Wieder und wieder,
dieses rasche Anschwellen, das Reifwerden bis zum Auf-
platzen, dann der Sturz. Es spielte keine Rolle, wie viele
einen beim Zuschauen sahen, denn keiner kennt das
Herz oder die Gedanken anderer. Ich hatte nicht gewusst,
dass mein Blut so aufwallen konnte. Noch immer, noch
einmal, trotz der Jahre, trotz des Welkens meines Körpers.

Manchmal zeigte das Fernsehen, wie eines der Flug-
zeuge in die Flanke des Turms biss, die Zähne auf der
Unterseite, wo der Hai sein Maul hat – dann sprangen
Flammen aus der Wunde wie die rote Flut aus einer Ar-
terie. Dann: die lebenden Sterblichen auf der Straße, heu-
lend, sich das Fleisch von den Gesichtsknochen zerrend,
oder andere, erstarrt, überwältigt von Ehrfurcht und
Schrecken.
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So sah ich Laurel zum ersten Mal wieder, sie kniete auf
dem Bürgersteig, den Kopf in den Nacken geworfen, die
Hände mit gekrümmten Fingern ausgestreckt, wie Waf-
fen oder wie zur Lobpreisung. Blut lief ihr aus den Mund-
winkeln, wie damals, doch nicht aus denselben Gründen.
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Im Innern des Kasinos fand nichts davon statt. Nichts
dringt dort hinein. Alles bleibt, wie es ist, die Drehlichter,
das elektronische Rattern von Automaten, das Würfel-
klappern in Bechern an den Craps-Tischen, ein fast un-
hörbares Flüstern von Karten, das reibungsfreie Surren
der kreisenden Roulette-Räder. Nichts darf sich ändern.

Es ist eine Art Hölle fünfter Klasse, der ich als Unter-
dämon zugewiesen bin. Ein Sukkubus, zu gleichgültig,
um zu saugen. Natürlich habe ich meine Stammkunden.
Karl zum Beispiel. Pilot im Ruhestand, hat er gesagt, glau-
be ich. Manche würden ihn gut aussehend finden, auf die-
se vierkantschädelige Art, die alle Piloten haben. Silber-
haar und ein zu runzligem Leder verbranntes Gesicht. Ich
gebe ihm Karten aus. Er verliert Geld. Manchmal ge-
winnt er natürlich auch, aber nie lange.

»Mae«, sagt er. Sein schwacher deutscher Akzent
lässt den Namen ein bisschen bedrohlich klingen. Es dau-
ert lange, bis man von den gepanschten Drinks, die hier
kostenlos serviert werden, betrunken wird, aber Karl hat
die erforderliche Ausdauer. »Wann machst du Feier-
abend, Mae? Wann kommst du mit mir nach Hause?«
Ich öffne meine bemalten Lippen, um ihm meine schö-
nen Zähne zu zeigen, streiche den schwarzen Flügel mei-
ner Haare zurück. Ich achte darauf, nicht nach oben zu
der dunklen Halbkugel in der niedrigen Akustikdecke zu
blicken, von wo Karl und ich mit einem Fischaugenob-
jektiv aufgenommen werden. Ich bin älter als Karl, viel-
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leicht sogar deutlich älter, doch ich schätze, er weiß das
nicht.

Ich lege meine Karten auf den Tisch: acht unter ein-
undzwanzig. Schlechtes Blatt, aber Karl hat eine Karte zu
viel genommen und sich überkauft. Vielleicht habe ich
eine Doppelschicht gearbeitet, also sechzehn Stunden am
Stück. Manchmal mache ich das. Ich werde nicht müde.
Sogar in einer Hölle fünfter Klasse gibt es kein Zeitgefühl. 

Ich erinnere mich nicht, dass an diesem Tag irgendet-
was ungewöhnlich war – ob weniger Leute da waren als
normalerweise, ob das Kasino plötzlich leer wurde, ob
draußen mehr Licht war. Nein, ich glaube, da war nichts
dergleichen. Es spielt kaum eine Rolle, woran ich mich er-
innere, denn mich wird keiner als Zeugin aufrufen, zu-
mindest nicht dafür.

Wahrscheinlich blieben noch zwei Stunden Dunkel-
heit, als ich in meinen Wagen stieg. Die Fahrt vom Kasi-
no zu meiner Bude dauert kaum eine Viertelstunde. Ich
höre kein Radio. Ich mag das Gequatsche nicht oder Mu-
sik mit Gesang, und ich höre auch nicht gern Gitarren
oder Streicher. Vielleicht habe ich während der Fahrt im
Dunkeln Klaviermusik gehört, Bach oder Chopin in Moll.
Keine Stimme verriet mir, welcher Riss an diesem Tag
durch die Welt gegangen war. Als ich in die Wüste lief,
wusste ich noch immer nichts davon.

12

bell_farbe_12-11-29_mabanckou/09-10-21.qxp  30.11.12  16:02  Seite 12



3

Die Wohnwagensiedlung war ringsum mit einem Ma-
schendrahtzaun abgeriegelt, aber ich hatte direkt hinter
meiner Miniveranda ein paar Maschen mit einem Bol-
zenschneider durchtrennt, damit ich direkt in die Wüste
gehen konnte, wann immer mir danach war. Wenn ich
hindurchkroch, drückte ich die Handflächen gegen die
spitzen Drahtenden, aber nicht so fest, dass sie die Haut
verletzten, dann zog ich die Teile wieder zusammen, da-
mit das Loch im Zaun nicht zu sichtbar war, falls irgend-
wer mal genauer hinschaute. Womit aber nicht zu rech-
nen war.

In einem der Wohnwagen hinter mir brabbelte ein
Fernseher, und in einem anderen weinte eine alte Frau;
raue, hässlich würgende Schluchzer. Ich ging, bis die Ge-
räusche verklangen, die Lichterpailletten von Boulder
City im Rücken. Ich konnte bloß meine eigenen Gummi-
sohlen hören, die auf dem bleichen Wüstensand knirsch-
ten, und selbst das kaum, denn ich ging sehr leise.
Manchmal nahm ich das Gewehr mit, schoss aber nichts.
In dieser Nacht hatte ich das Gewehr zurückgelassen,
meine Hände waren leer.

Ich schritt über die Spuren dicker Quadreifen und wei-
ter südlich über die einer Seitenwinder-Klapperschlange,
S S S. Die Schlange selbst war nirgends zu sehen. Die
Wüste sah flach und leer aus wie der Mond. Der Mond,
der echte, war nicht aufgegangen. Selene war nicht in
 ihren Wagen gestiegen.

13
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Die Sterne waren kalt und fern, und ich stand unter ih-
nen, die Knie leicht gebeugt und mit dem Rücken zum
Wüstenwind, der mir durch die Beine und die Hemdsär-
mel blies und mein dunkles Haar nach vorne ins Gesicht
wehte. Im Norden blutete das diffuse Licht von Las Ve-
gas in den Himmel und trübte die Sterne. Wut. Wut. Sie
schwoll an und ebbte ab.

Dann legte sich der Wind, und als er erstarb, stieß eine
große Eule über meiner linken Schulter herab, so lautlos,
dass es mir einen Schauer den Rücken hinunterjagte,
durch die Fußsohlen bis in den Sand. Als die Eule ohne
jedes Geräusch zuschlug, außerhalb meines Gesichtskrei-
ses, stieß irgendein Nager einen verzweifelten grellen
Schrei aus, aber es dauerte nicht lang.

So. Das war erledigt. Aber ich blieb noch einige Minu -
ten auf der Stelle stehen. Ich krümmte die Finger, drück-
te sie in die Handflächen, spürte die Kante eines Nagels
an der Haut. Ich würde mir noch vor dem Morgen die
Fingernägel schneiden müssen. Ich halte sie kurz.

Die Stille, die mich umgab, war nicht ganz vollkom-
men. Von irgendwoher hörte ich das Dröhnen von Autos
auf einem Highway und vielleicht auf einem fernen Hö-
henrücken die Rotoren einer Windkraftanlage. Der Wind
kehrte zurück. Er war jetzt unbeständiger und brachte ein
hauchendes Geräusch mit sich, als er über irgendeinen
Hohlraum strich, ein Lippenpaar, ein Loch. Wie es mir
manchmal passierte, meinte ich, O.s Stimme zu hören,
wie sie in dem Raum zwischen den Sternen sang …

Aber natürlich war es letzten Endes nur der Wind.
Oder zumindest hörte es auf, ehe mein Herz vollkommen
schwarz wurde.
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Der Wind wechselte die Richtung, trieb mir Sand-
körnchen in die Augenwinkel. Ich wandte mich ab, dem
hohlen Glitzern der Stadt zu. Bald würde es dämmern.
Müdigkeit hing wie ein grauer Klotz in meinem Hirn, zwi-
schen den Augen. Ich war vielleicht sogar müde genug,
um zu schlafen.

Als ich wieder im Wohnwagen war, suchte ich herum,
bis ich meinen Nagelknipser fand, das billige Metall
 silbern im ersten dünnen Morgenlicht. Ich riss eine Pa-
ckung Dörrfleisch für das Frühstück auf und schaltete
achtlos den Fernseher an, und da war es. Ein Loch in der
Welt. Durch die Membran des Fernsehschirms kam alles
auf mich zugebrandet.

15
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Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, weil ich keine Lust
habe anzufangen.

Wieder.
Da ist es wieder …

16
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Als ich Laurel das erste Mal sah, hatte sie den Kopf in den
Nacken geworfen, vor Lachen. Sie hatte sich völlig die-
sem Lachen hingegeben, aber ich wusste nicht, was so
lustig war, weil ich den Raum gerade erst betreten hatte.
Oder D. hatte mich einfach mehr oder weniger reinge-
schoben, glaube ich, und dann war er irgendwohin ver-
schwunden. Ich bin sicher, es brannten die unvermeid-
lichen Räucherstäbchen, und einige andere Leute saßen
herum, auf Kissen oder Rückbänken, die aus Autos her-
ausgerissen und einfach auf den splittrigen Boden ge-
knallt worden waren. Ich fand, dass Laurel weich aussah,
und süß. Sie trug ein geripptes Trägerhemd, und ich
konnte die Warzenhöfe ihrer Brüste durch die dünne
Baumwolle sehen. Ich schaute ein bisschen länger hin als
nötig und fragte mich, warum mich das so interessierte.
Dann senkte sie das Kinn, und ihre kastanienbraunen Lo-
cken wippten ihr ums Gesicht. Sie sah mich an, ruhig,
ernst, obwohl noch immer kleine Gluckser aus ihren
Mundwinkeln drangen. Ihre Augen waren grün mit gol-
denen Sprenkeln darin.

»Du bist das also«, sagte sie und unterdrückte ein Ki-
chern. »Du bist die Neue.« Das Kichern gewann die Ober-
hand. Sie war natürlich so high wie ein Asteroid, das wa-
ren sie alle. Sie war auf irgendwas, auf dem ich nicht war,
aber allmählich nahm ich diesen stickigen Zederngeruch
wahr, der von den Räucherstäbchen nicht ganz über-
deckt wurde.
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»Die nächste Neue!« Laurel stand auf und drehte sich
mit fliegenden Haaren im Kreis, die rundlichen kleinen
Hände ausgestreckt, um mir den Raum zu zeigen und
mich dem Raum. Es waren noch andere Leute da, ent-
behrliche Leute, ich weiß nicht mehr, wer, aber bestimmt
ein oder zwei Mädchen und ein paar Typen mit Trichter-
brust und Jesushaar … Einer hatte an einer Perlenkette
ein silbernes Anch-Kreuz, das zwischen den Hälften sei-
ner offenen Weste hing. Das müsste Ted gewesen sein,
denke ich, Ted war an diesem ersten Tag wahrscheinlich
dabei.

Laurel beruhigte sich und sah mir wieder in die Augen.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Es ist bloß … na, du weißt
schon!«

Aber ich wusste nicht. Ich wusste damals so einiges,
aber das wusste ich nicht. Sie nahm meine Hand. Es fühl-
te sich ganz selbstverständlich an, als würde ein kleines
Mädchen die Hand seiner Freundin nehmen, und es  hatte
auch etwas Mütterliches an sich, das ist mir jetzt klar, und
der Rest war einfach Laurel, komplett stoned. Sie verglich
meine Härte mit ihrer Weichheit und zeigte das den Leu-
ten, die zufällig im Raum waren – ich erinnere mich nicht
mehr, was sie machten, ob sie sich unterhielten oder dös-
ten oder uns ansahen. Eine Single kreiste auf einem Plat-
tenspieler, der sich wie ein Aktenkoffer aufklappen ließ.
Könnte sein, dass es einer von O.s frühen Hits war. Das
Lachen, das sich in Laurel aufstaute, ließ mich lächeln, un-
willkürlich, und das kam nicht oft vor.

»Schau sich uns einer an«, sagte sie mit einem irren
Blick, der um die Goldflecken in ihren Augen tanzte,
»schau sich uns einer an.«
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Das Lachen sprudelte wieder über. »Komm mit«, sag-
te sie. »Wir verziehen uns.« Sie zog mich zur Hintertür des
Raumes und auf den Steg, der an den anderen Zimmern
dieser verrückten Konstruktion vorbeiführte. Der Raum,
aus dem wir kamen, war mal ein Schulbus gewesen, der
im Sand versunken war, als den Reifen die Luft ausging,
vermutete ich, und als der Bus zu klein wurde, hatten sie
eine Seitenwand herausgerissen, einen größeren Raum
angebaut und ein Blechdach draufgenagelt, das über das
rostige Metall des Busses ragte. Von da an war das Gan-
ze einfach immer weitergewuchert.

Auch der Steg hatte ein Blechdach, und ich konnte
ganz weit über die Wüste bis zu den Bergen am Horizont
blicken, die sich gerade leuchtend violett färbten, wäh-
rend die Sonne allmählich in ihnen versank. Laurel zog
mich mit zu ihrem Zimmer. Es hatte keine Tür, bloß ei-
nen Perlenvorhang. Wir klimperten hindurch. Drinnen
glimmte ein weiteres Räucherstäbchen. Noch mehr Kis-
sen und eine Doppelmatratze lagen auf dem Boden, da-
neben stand ein kleiner Tisch mit einem ovalen Spiegel,
der nach oben zeigte. Statt eines Daches hatte Laurels
Zimmer eine Plane, die über einen oben spitz zulaufenden
Kantholzrahmen gespannt war, sodass man sich vorkam
wie in einem Nomadenzelt.

An einer Wand war so ein flimmernder Op-Art-Kreis,
und ich musste gleich wieder wegschauen, um nicht los-
zukotzen oder einen Krampfanfall zu kriegen. Mein Blick
blieb an einem anderen Poster hängen, einem schwarz-
weißen: Eine blasse, schlanke Frau lag nackt auf dem Rü-
cken und blickte mit nach rechts gedrehtem Kopf irgend-
wohin. Der Pfuhl zwischen ihren Oberschenkeln war mit
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Juwelen gefüllt; eine Vagina dentata mit Diamanten als
Zähnen. Natürlich sah ich das damals nicht so. Der Text
darunter war einer dieser Sprüche, die zu der Zeit als
geistreich galten: Der Schmuck ist soundso viel wert. Der
Rest ist unbezahlbar.

Der Raum war mit Sonnenuntergangslicht gefüllt, und
über uns seufzte die Zeltplane im sanften Wind. Laurel
hatte meine Hand losgelassen, stand aber noch immer
nahe bei mir und taxierte mich. Ihr Haar hatte einen ro-
ten Stich, wie ich jetzt sah, ihre Wangenknochen waren
mit zimtbraunen Sommersprossen gesprenkelt, und ihr
Duft war von einer angenehmen Mischung aus Moschus
und leichtem Schweißgeruch. Ich begann, den Fels unter
ihrer weichen Oberfläche zu spüren. Ihre Augen schätz-
ten mich ab. Bestimmt bumste auch sie mit D. – das ta-
ten wir alle, ob es uns gefiel oder nicht. In seiner Theorie
gab es so etwas wie Eifersucht nicht, aber in der Praxis
benutzte er sie als Schwert.

»Mae«, sagte Laurel, kostete meinen Namen mit der
Zungenspitze. Ich war sicher, dass ich ihr meinen Namen
nicht verraten hatte. Ich hatte noch kein Wort zu ihr ge-
sagt.

»Du kannst hierbleiben, Mae«, sagte sie. »Bei mir.«
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