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Die Geister in der Gegend von Laura auf Kap York haben
lange dünne Arme und lange dünne Beine und gehen, um
Böses zu tun, nachts ungesehen um. Tagsüber ziehen sie
sich in die Sandsteinfelsen der Region zurück und leben in
den Spalten. In Schluchten und Klammen findet man auf
Felswänden ihre ausgestreckten Körper in rotem Ocker
und mit allsehenden weißen Augen gemalt.

Um sie zu finden, folgte ich einem Führer über schma-
le, Tausende von Jahren alte Fußwege einen steilen An-
stieg hinauf. Oben angekommen, brüllte der Führer eine
Begrüßungsformel, damit wir die Geister nicht verärger-
ten. Andernfalls, sagte er, kämen sie heraus und würden
uns das Herz aus dem Leib schneiden.

Der kürzlich gefallene Regen hatte die jungen Bäume
in leuchtendes Grün getaucht, und die aus den Felsen wach-
senden Farne bildeten hängende Gärten. Hier war eine
Wohnstätte für die Regenzeit, ein Verbund aus Findlin-
gen und Höhlen, deren Wände und Decken mit mehre-
ren Schichten von Malereien bedeckt waren, die vielleicht
fünfzehntausend Jahre alt waren: Kängurus, Krokodile,
Emus, Dingos, Yams mit ihren krummen Wurzeln, Waf-
fen, Bienenstöcke mit Bienenschwärmen, Sterne, alles, was
der Kosmos enthielt. Die Gemälde zeichneten Traumpfade
oder Songlines auf und Wachstumsrituale: Die Pflanzen
und Tiere wurden deshalb bildlich festgehalten, damit sie
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sich vermehrten, damit die Fülle des Landes freigesetzt
 werde.

An einer Felswand ging die orange und braune Fär-
bung des Sandsteins in moderne Malereien über: die Bil-
der zweier liegender Männer. Sie trugen rote Schirmmüt-
zen, blaue Hemden und waren unterhalb der Taille nackt,
ihre Haut war in blassem, cremefarbenem Ocker gehalten.
Beide Männer trugen Gewehre. Es waren Polizisten. Die-
ser Ort diente der Zauberei, purri purri.

Auf einer weiteren Höhlenwand, vielleicht einen Kilo-
meter entfernt, hatte ich ein anderes Bild gesehen, das im
späten 19. Jahrhundert gemalt worden war und einen
Euro päer zeigte, der Jodhpurs und Stiefel trug. Er war mit-
ten in der Luft, hielt sich vergeblich an den Zügeln fest,
während er von seinem Pferd abgeworfen wurde. Sein Ge-
wehr flog ihm aus der Hand. Eine nackte Frau lag auf der
Erde. Vielleicht hatte der Mann sie gestohlen. Das kam im
Grenzland häufig vor. Wer immer dies gemalt hatte, woll-
te die Europäer töten, sie »verfluchen«, wie der Ethnologe
W. E. Roth das vor einem Jahrhundert genannt hatte.
Man konnte einen Mann »verfluchen«, sodass ihn der
Blitz traf oder ein fallender Baum erschlug, obwohl es we-
der der Blitz noch der Baum gewesen sein würde, der ihn
umgebracht hätte, sondern der Fluch. Die Aborigines
nannten das jemand »besingen«.

Die Schwarzen versuchten auch, purri purri gegen die
Gewehre der Weißen zu benutzen, diese magischen Ob-
jekte, die Donner und Blitz erzeugen konnten. Sie ver-
suchten, die Waffen zu besingen und auch die »Früchte«
oder »Kerne« der Waffen – die Patronen –, damit sie nicht
geradeaus schossen. Aber die Ortsnamen entlang der roten
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Sandpisten am Kap York erzählen eine andere Geschichte:
Speer-Bach, Flinten-Bach, Doppellauf-Bach, Revolver-
Bach. Laura war reich an Gold und Vieh. Wenn Abori -
gines die Tiere der Europäer mit dem Speer erlegten oder
ihre Vorräte stahlen, rückten weiße Siedler und später Mi-
lizionäre – weiße und schwarze – aus, um sie zu »zerstreu-
en«. Ein Foto der berittenen Eingeborenen-Polizei von
Laura zeigt fünf uniformierte Aborigine-Milizionäre mit
Schirmmützen und Gewehren, die ihren groß gewachse-
nen weißen Kommandanten einrahmen.

Ich starrte auf die Männer im blauen Hemd auf der
Höhlenwand und dachte, der innere Antrieb, sie zu malen,
musste sehr ausgeprägt gewesen sein. Blaues Pigment ist
eine Seltenheit, irgendjemand hatte einen hohen Aufwand
betrieben, um diese Farben zu finden und zu mischen. Die
kleinere der beiden Figuren hatte blaue Punkte als Augen,
die größere braune und ein Kreuz, das für Nase und
Mund stand.

Die braunäugige Gestalt war zwei Meter groß und lag
horizontal da. Unter ihrem Hemd war sie ein Reptil. Ihre
Haut war schraffiert wie die eines Krokodils, und zwar
überall, samt Penis. Unter dem Mann erstreckte sich eine
große Schlange, in rotem Ocker gemalt, über vier Meter
der Höhlenwand. Die Zunge der Schlange berührte die
Sohle seines nackten Fußes. Diese Schlange war das Mit-
tel der Verfluchung. In ihrem Körper befanden sich scha-
blonierte Handabdrücke, wie die Unterzeichner eines To-
desurteils. »Ich verfluche deinen Fuß, ich verfluche deine
Hand, ich verfluche dein Herz, deine Schulter, deinen Na-
cken«, sagte der Führer mit gelassener Stimme. Es handel-
te sich nicht um einen beliebigen Milizionär. Die Leute,
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die ihn gemalt hatten, kannten ihn. Sie kannten seine Kör-
pergröße. Sie kannten seine Augenfarbe.

Auf unserem Rückweg regte sich nichts im Busch. Das
purri purri hatte nicht funktioniert. Einige Aborigines leb-
ten hier oben bis Ende der Zwanzigerjahre wie Flüchtlin-
ge. Aber die bewaffneten Milizionäre und die Grippe wa-
ren nicht aufzuhalten.

Während wir langsam wieder hinuntergingen, fragte
ich den Führer, ob er Chris Hurley kenne, einen Polizis-
ten, der früher in der kleinen Stadt Laura gearbeitet hatte.
Er war groß, sagte ich, er maß zwei Meter. So viele Poli-
zisten kämen hier durch, meinte der Führer, man könne
sich nicht an alle erinnern. Aber er habe von dem Fall ge-
hört. Jedermann in Queensland hatte vom Fall des Senior
Sergeants Christopher James Hurley gehört.
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Der Tod

Freitag, der 19. November 2004, muss ein brennend hei-
ßer Tag gewesen sein, so wie jeder andere Tag auch. Um
neun Uhr morgens war es schon dreißig Grad, aufgrund
der hohen Luftfeuchtigkeit schien es aber noch heißer zu
sein. Senior Sergeant Chris Hurley hatte das Kranken-
haus von Palm Island aufgesucht, nachdem die drei Nu-
gent-Schwestern zusammengeschlagen worden waren.
Die Schwester mit dem gebrochenen Kiefer würde nach
Townsville überführt werden müssen. Die Schwester mit
dem blauen Auge bat darum, nach Hause gefahren zu
werden.

Zunächst lehnte Hurley ab, er habe zu viel zu tun. Aber
Gladys Nugent, eine korpulente, sanftmütig wirkende
Frau, hatte Diabetes und brauchte Geleitschutz, um sich
ihren »Zucker« (Insulin) aus dem Kühlschrank von Roy
Bramwell zu holen. Roy war ihr Lebensgefährte, und er
war es gewesen, der soeben Gladys und ihre Schwestern
verprügelt hatte. Um kurz nach zehn also brachten Hurley
und Lloyd Bengaroo, der Kontaktbeamte für die Aborigi-
nes, sie zu Bramwells Wohnung in der Dee Street. Hurley
sagte ihr, sie solle reingehen und direkt wieder heraus-
kommen. 

Der Senior Sergeant wartete solange in seinem Van. Er
verkörperte den Archetypus des Sheriffs. Markant ge-
schnittene Züge, tief liegende dunkle Augen in einem mar-

33

hooper_großmann_16-01-05_carroll/07-07-04.qxp  06.01.16  16:09  Seite 33



kanten, gut aussehenden Gesicht, groß gewachsen, vor
Kraft nur so strotzend. Jedermann musste zu ihm auf -
blicken wie zu jemand, der auf einem Pferderücken sitzt.
Zwei Jahre zuvor war er zum Senior Sergeant befördert
worden, mit vierunddreißig, und fungierte jetzt als Poli-
zeichef von Palm Island. Unter seinem Befehl standen
sechs weiße Polizisten und ein schwarzer Kontaktbeamter.
Er war »der Boss«, hatte in wenigen Jahren eine rasante
Karriere hingelegt.

Vor ihm lag das Meer, dicht hinter ihm erhoben sich
die Berge. In der Dee Street war ein Haus lachsrot, das
nächste dunkelblau, dann hellblau und türkis und gelb;
eine tropische Mischung aus lauter knalligen Farben, die
verbargen, dass in jedem zweiten Gebäude die Fenster zer-
brochen waren, die Wände mit Graffiti beschmiert, und
kleine Kinder zwischen herumliegenden Bierdosen spiel-
ten. Dies hier war Hurleys natürliches Umfeld, und der
Tag war ein typischer Tag. Er hatte sich zu einer Kreatur
des tiefen Nordens gewandelt, zu einem Spezialisten für
die Ränder der sogenannten Zivilisation, Aborigine-Sied-
lungen und Grenzstädte auf Kap York oder am Golf von
Carpentaria. Orte, wo die Straßen und Tage schimmerten,
als lebe man in einem permanenten Fiebertraum – allum-
fassend, mit einer latenten Bedrohung. Es war wie eine
perfekt inszenierte Halluzination.

Der Senior Sergeant hatte seine Ausbildung in Cairns
gemacht und war als einundzwanzigjähriger Streifenpoli-
zist nach Thursday Island versetzt worden, der Bezirksver-
waltung für die etwa hundert windumtosten kleinen In-
seln, die in der Straße von Torres liegen. Die lokalen
Sitten setzen sich aus Elementen der Aborigine- und der

34

hooper_großmann_16-01-05_carroll/07-07-04.qxp  06.01.16  16:09  Seite 34



Papuakulturen zusammen, und die Leute sprechen ein
Kreolisch, das als Torres Strait Broken bekannt ist (Eili -
geis = Heiliger Geist; Lochi = Sex; Algita = Krokodil; Ad-
dung = Gib acht; Poziss = Polizeibeamter). Das waren die
tiefen Tropen, wo der Asphalt sich in der Hitze aufrollte
und die Häuser schon beim Richtfest baufällig aussahen.
Erst wenige Jahre zuvor hatte man dort die Porträts der
Queen und die Karten, die das Empire zeigten, von den
Wänden der Klassenzimmer genommen. Englische Mis-
sionare waren 1871 nach Thursday Island gekommen, um
die Eingeborenen zu lehren, was »Scham« ist, ihnen bei-
zubringen, Kleider zu tragen und – mehr oder weniger –
mit allen Bräuchen der dunklen Zeit aufzuhören, als da
wären: Kopfjägerei, Götzenanbetung und Hexerei. Die
Ankunft der Missionare wurde noch immer jedes Jahr von
den Bewohnern und christlichen Besuchern mit der Zere-
monie »Die Ankunft des Lichts« gefeiert. Ein Boot ruder-
te durch die Korallenriffe und Mangrovensümpfe und
brachte die Frohe Botschaft an Land, danach gab es einen
Gottesdienst, Getrommel und ein Festessen mit anschlie-
ßendem Tanz.

Hurley tanzte gerne. Er feierte gerne. Sein Charakter
passte zu seinem Körperbau. Er schwang die Mädchen
über die Schulter und wirbelte sie durch die Luft. Er stand
überall im Mittelpunkt und gab Witze zum Besten, ein
übermütiger, ausgelassener Bursche. Thursday Island hat-
te einen anderen Menschen aus ihm gemacht. Er erzählte
einem befreundeten Aborigine, dass er einmal in einem
Polizeiboot nach einigen Inselbewohnern gesucht hatte,
die auf See verschollen waren, und sich darüber ärgerte,
dass das seinen Plänen für den Abend einen Strich durch
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die Rechnung machte. Dabei hatte er bemerkt, dass er Ras-
sist war, und beschlossen, sich zu ändern.

Dieser Gesinnungswandel führte ihn tiefer ins Herz
Australiens. Nach zwei Jahren auf Thursday Island ver-
brachte er die nächsten fünf auf Kap York: in Aurukun,
Kowanyama, Bamaga, Pormpuraaw, alles Aborigine-Ge-
meinden oder solche von Bewohnern der Torres-Strait-In-
seln, die von Missionaren gegründet worden waren, um
die Eingeborenen vor der Gewalt der Grenzregionen zu
beschützen und um »Licht in die Dunkelheit« ihres Le-
bens zu bringen. Heutzutage sind die meisten Kirchen ver-
schwunden. Die Ortschaften haben sich in Armengettos
verwandelt, mit Alkoholismus, Benzinschnüffeln, Brutali-
tät, Verhaftungen und frühem Tod. In diesen Gemeinden
und in den umliegenden Städten, Cooktown, Laura, Bur-
ketown, hatte Hurley eine Nische für sich gefunden. Dort
gab es die letzten Rückzugsgebiete für Rassisten, Krokodil -
jäger, Kriegsveteranen, Eremiten und alle Arten von Eso-
terikern, außerdem lebten dort junge Lehrerinnen und
Krankenschwestern und Polizisten, die feiern wollten und
dann verschwinden. Aber Hurley hatte sich freiwillig für
diese Gegend gemeldet. Und die Ortsansässigen schienen
ihn zu mögen. Er war freundlich und konnte gut mit Kin-
dern, mit denen er herumalberte oder Sport trieb. Auch
die Alten mochten ihn, denn er schützte die Großmütter
vor jungen Männern, die sie bedrohten, um an ihre Kre-
ditkarten zu kommen. 

Er hatte eine Zwischenetappe in der Zivilisation ein -
gelegt, in Surfers Paradise, aber es schien ihn eher in raue
 Gegenden zu ziehen. Und Palm Island war so eine raue
Gegend. In seinem ersten Jahr waren Geschichten über
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die Grausamkeit hiesiger Kinder an die Öffentlichkeit
 gedrungen. Die benutzten die Wildpferde auf der Insel
wie Fahrräder und nicht wie Lebewesen aus Fleisch und
Blut. Sie ritten sie in nassen Surfhosen, wovon die Pferde
wunde Stellen bekamen von der Größe eines Serviertellers.
Tierschutzinspektoren fanden heraus, dass die Jugend -
lichen die Tiere ins Wasser hinausritten, bis sie völlig er-
schöpft waren. Bis sie ertranken. Ein Pferd wurde draußen
im Meer in einem Fischernetz gefunden. Ein anderes hirn-
tot mit einem Eimer über dem Kopf. Die Kinder hatten
den Eimer mit Benzin gefüllt. Eine trächtige Stute war er-
stochen worden. Über die Wunden einer anderen hatte
man Batteriesäure gekippt.

Ende 2004 hatte Hurley zwei Jahre auf Palm Island ab-
geleistet und sich gerade für ein weiteres Jahr verpflichtet.
Er und die anderen Beamten fanden Ablenkung, indem
sie Wanderungen oder Radtouren die Buschpfade entlang
unternahmen, am Riff schnorchelten, mit dem Polizei-
boot angeln gingen, zum Ärger der Einheimischen im
Süßwasserreservoir Wasserski fuhren und heiße Abende
mit Trinken und Billardspielen verbrachten. Jetzt aber saß
er da und wartete auf Grace Nugent, die verprügelt wor-
den und immer noch halb betrunken war und ihm ver-
mutlich auch nicht für seine Mühen danken würde, son-
dern nur die Augen niederschlug, so wie sie es alle taten. 

Durch die geschlossenen Fenster des Vans konnten er
und der Kontaktbeamte Lloyd Bengaroo einen jungen
Mann im Hof von Roy Bramwell herumpöbeln hören. Es
war Gladys Nugents Neffe Patrick, ein dünner Junge, des-
sen Mutter eine der von Bramwell verprügelten Frauen
war. Betrunken und high vom Benzinschnüffeln, wie er
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war, galt sein »Scheiß Tuntenfotzen« den Polizisten. Es
gibt in Palm Island »Schwuchteln« – Männer, die Frauen-
kleider anziehen, mit heterosexuellen Männern schlafen
und von der Gemeinschaft akzeptiert werden –, aber für
einige war »Tunte« immer noch eine schwere Beleidigung.

»Hörst du, was er da sagt?«, fragte Bengaroo.
Hurley stieg aus dem Van. Patricks Onkel saßen im

Hof unter einer Palme und sahen zu. Schon am Vormit-
tag war aus diesem Haus die Wache angerufen worden. Pa-
tricks Großmutter hatte die Polizei aufgefordert, ihn zu
verhaften. Eine weitere Aufforderung brauchte Hurley
nicht. Er stieg aus, um sich den jungen Mann zu greifen.
Bengaroo hielt die Hecktüren des Polizeivans offen, wäh-
rend Hurley seinen Gefangenen in den Käfig steckte.

In diesem Augenblick ging Cameron Doomadgee bar-
fuß vorbei. Er hatte seinen Hund Bulbush (»ein großer Jä-
ger«) dabei sowie ein Rudel rötlicher Köter aus der Nach-
barschaft. »Bengaroo«, sagte er zu dem Hilfspolizisten,
»du bist schwarz wie ich. Warum hilfst du dann nicht den
Schwarzen?«

Lloyd Bengaroo hatte ein zerklüftetes Gesicht und tief 
liegende braune Augen. Er war übergewichtig und ausge-
brannt. Er war jenseits der fünfzig und in Palm Island auf-
gewachsen. Seit zwanzig Jahren arbeitete er als Kontakt-
beamter bei der Polizei und hatte das Recht, Leute
festzunehmen, aber mit der Zeit hatte sich seine Rolle ver-
ändert. Mittlerweile musste er helfen, die Kluft zwischen
der Polizei und den Schwarzen zu überbrücken. Er durfte
Straftäter nicht einmal mehr anfassen. Eigentlich sollte
ihm das zugutekommen, ihm den Hass seiner Mitbewoh-
ner von der Insel ersparen, aber die Gemeinde sah Benga-
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roo als »Wachhund« der Polizei, als »Zuträger« – und ließ
ihn das auch permanent wissen. »Weitergehn, sonst wirst
du auch verhaftet«, sagte Bengaroo zu Cameron.

Cameron Doomadgee, sechsunddreißig, war schlank
und fit und stolz darauf. Er zog seine Angelfreunde damit
auf, dass sie mehr Fett am Leib hätten als die Schildkröten,
die sie jagten. Er konnte es sich nicht leisten, jeden Tag zu
trinken, aber momentan war er in einem Dauerrausch aus
Bier, Wein und »Goom«, einer Mischung aus Brennspiri-
tus und Wasser. Angesichts der Mengen, die er getrunken
hatte, »ging er ziemlich gerade, schwankend, aber nicht in
Gefahr hinzufallen«, laut Gerald Kidner, seinem Sauf-
kumpan, der vor ihm hergegangen war.

Als Cameron etwa dreißig Meter zurückgelegt hatte –
sagte Hurley später aus –, drehte er sich um und be-
schimpfte den Senior Sergeant. Lloyd Bengaroo meinte, er
habe nichts gehört. Ebenso wenig Grace Nugent, die mitt-
lerweile mit ihrem Insulin wieder im Van saß. Andere, die
näher bei Cameron standen, glaubten sich zu erinnern, er
habe Who Let the Dogs Out? gesungen, den einzigen Hit
der Baha Men, der karibische Rhythmen mit schweren
Bässen unterlegte. Der Song ging so:

Who Let the Dogs Out? (wuff, wuff, wuff, wuff)
Who Let the Dogs Out? (wuff, wuff, wuff, wuff)

Aber Chris Hurley, der bereits jede nur erdenkliche Belei-
digung ertragen hatte, erkannte darin offenbar etwas Un-
flätigeres, und diesmal beschloss er, es nicht durchgehen
zu lassen. Vielleicht war das »Scheiß Tuntenfotzen« nicht
an ihm abgeprallt. Vielleicht hatte er noch die abfällige Be-

39

hooper_großmann_16-01-05_carroll/07-07-04.qxp  06.01.16  16:09  Seite 39



merkung gegenüber Lloyd Bengaroo im Ohr, der kürzlich
um eine Versetzung nachgesucht hatte, nachdem er wegen
Stresssymptomen im Krankenhaus behandelt worden war.
Vielleicht dachte er an die drei Frauen, die gerade von ei-
nem Betrunkenen wie diesem hier zusammengeschlagen
worden waren. Vielleicht klebte in der Hitze auch ihm sei-
ne Uniform auf der Haut, und er konnte den Schweiß bis
in die Haarwurzeln spüren, und die ganze Insel bebte,  alles
hier geriet außer Kontrolle, und er war der Einzige, der
wieder Ruhe schaffen konnte.

»Wer ist das?«, fragte er.
»Cameron Doomadgee«, antwortete Lloyd.
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