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Ich mochte die Geschichte von Anfang an erzahlen,
noch bevor unser Held »Kleiner Aljechin« genannt wur-
de, also zu einer Zeit, als er noch den Namen trug, den
ihm seine Eltern gegeben hatten.

Im Alter von sieben Jahren fand er es jedes Mal sehr
aufregend, wenn seine GrofSmutter mit ihm und seinem
jingeren Bruder einen Kaufhausbummel unternahm.
Zwar war die zwanzigminiitige Busfahrt ins Stadtzent-
rum eine Tortur, weil dem Jungen dabei immer schlecht
wurde, und es bestand auch nicht die Aussicht, ein Spiel-
zeug gekauft zu bekommen oder im Restaurant ein Kin-
dermenti bestellen zu diirfen. Trotzdem war es fiir den
Jungen ein ganz besonderes Erlebnis. Wihrend seine
GrofSmutter mit seinem jiingeren Bruder durch die Eta-
gen lief, um sich Miniatureisenbahnen oder U-Boot-Mo-
delle anzuschauen, beziehungsweise Seidenkleider und
Krokodillederhandtaschen, verbrachte er die Zeit oben
auf dem Dach. Zu jener Zeit waren die Dachterrassen
von Kaufhiusern alle dhnlich ausgestattet: es gab einen
Spielplatz mit Holzpferdchen, Reitautomaten, Karussel-
len und Drehscheiben wie jene tiberdimensionale Kaffee-
tasse, in der sich lachende Kinder drangten.



Doch er interessierte sich nicht fiir diese Art von Ver-
gniigungen. Das mulmige Gefiihl von der Busfahrt war
nie ganz verflogen, und auflerdem hatte er kein Geld,
um sich ein Billett fiir die Spielgerate zu kaufen. Er ging
immer schnurstracks iiber die Terrasse und um das
Riesenrad herum und stellte sich in die Nische zwischen
der Wand zum Kesselraum und dem Schutzgitter. An
dem Gitter war eine kleine Hinweistafel angebracht:

Hier an diesemn Ont ist der Elefant Indira gestorben. Er
war zur Einweihung des Kaufhauses eigens aus Indien
geholt worden und sollte eigentlich nur als Jungtier hier
bleiben und danach dem Zoo iibergeben werden. Da er
aber bei den Kindern so beliebt war, versaumte man die
Ubergabefrist, und schlieflich war er zu grof8 geworden,
um das Dach verlassen zu konnen. Er liefS sein Leben,
nachdem er 37 Jabre lang an diesem Ort die Herzen der
Kinder erfreut hatte.

Fiir einen Jungen, der gerade Lesen und Schreiben in der
Schule lernte, war es schwierig, die Inschrift zu entziffern,
aber seine GrofSmutter hatte ihm die Tafel Dutzende
Male vorgelesen, sodass er sie auswendig kannte.

Zum Andenken an Indira war am Pfeiler ein eiserner
Fu8ring befestigt, der schon vollig verrostet und so
schwer war, dass ihn ein Kind unméglich hochheben
konnte. Neben der Inschrift war ein Bild des Elefanten an-
gebracht - auf indische Art mit Glasperlen und Quasten
geschmiickt und mit triumphal erhobenem Riissel -,
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aber der Junge wusste, dass es sich um eine Falschung
handelte. Es fehlte der Eisenring um Indiras Fufs.

Wie tiblich stand der Junge eine ganze Weile lang still
vor dem Gitter und liefs sich den kalten Wind um die Oh-
ren blasen, wahrend seine Gedanken um den Elefanten
kreisten. Die kleine Indira, wie sie im Fahrstuhl auf das
Dach transportiert wurde. Neugierig raunende Zuschau-
er, die sich drangten und gegenseitig wegschubsten, um
das Tier zu beriihren. Johlende Kinder auf den Schultern
ihrer Eltern. Indira machte Kulleraugen, schwenkte ihren
Riissel hin und her und af$ Bananen.

SchliefSlich kam der Tag, da Indira in den Zoo um-
ziehen sollte. Aus diesem Anlass wurde ein grofSes Fest
veranstaltet. Kinder lasen schluchzend Abschiedsbriefe
vor, dann begann der Aufbruch. Thr Wirter fithrte sie
hintiber zum Fahrstuhl, und die Leute schrien tber-
rascht auf, als Indira mit dem Kopf anstiefs. Der Elefant
passte nicht mehr in die Kabine. Der Warter driickte mit-
hilfe eines Stocks seinen Riissel herunter, wihrend die
anderen das Tier mit vereinten Kriften von hinten hin-
einzuschieben versuchten. Indira verstand nicht, was ge-
nau gerade mit ihr geschah. Sie wollte es allen recht ma-
chen, vor allem ihrem Warter, indem sie die Ohren
anlegte und ihr Hinterteil einzog, aber alle Anstrengung
war vergebens. Thr taten die Glieder weh, und diese
Schmerzen trieben ihr Trianen in die Augen. Was immer
auch unternommen wurde, man sah schliefSlich ein,
dass Indira fur den Fahrstuhl inzwischen zu grofs ge-
worden war.



Jetzt blieb nur noch die Moglichkeit, die Treppe zu
nehmen.

»Na, sei ein braves Madchen. Du musst ganz langsam
machen. Das schaffst du schon, du bist doch klug genug.
Stufe fiir Stufe, einen FufS vor den anderen. Fiir jede Stu-
fe gibt es eine Belohnung. Versuch es doch einmal!«

Aber alles Zureden oder Drohen war vergeblich. Indi-
ra, die nie zuvor eine Treppe gesehen hatte, zitterte vor
Angst.

Mit gesenktem Kopf trottete sie zu ihrem Platz zuriick,
wo noch immer das Banner »Sayonara, Indira!« hing. Ob-
wohl sie nichts Schlimmes getan hatte, plagten sie Ge-
wissensbisse, die Menschen enttauscht zu haben.

Auf der Terrasse wurden rasch die notigen Vorkehrun-
gen getroffen, um fiir den Elefanten halbwegs annehm-
bare Lebensbedingungen zu schaffen. Der Zaun wurde
erhoht und mit einem solideren Schloss versehen, Indira
wurde mit dem FufSring angekettet.

Wenn Kinder sie darum baten, streckte Indira majes-
tatisch ihren prachtigen Rissel in die Hohe. Bereitwillig
liefs sie sich auf alles ein, nur um ihnen eine Freude zu ma-
chen. Das Rasseln ihrer Kette wurde vom Johlen der Kin-
der tibertont. Aber es gab auch Besucher, die sie drgern
wollten und mit Bierdosen nach ihr warfen.

Weitaus trauriger waren jedoch verregnete Feiertage,
die Indira mutterseelenallein auf dem Dach verbringen
musste. Es gab keinen einzigen Baum, unter den sie sich
hatte stellen konnen, das Riesenrad und das Karussell
standen still, nur der Regen prasselte unablassig auf die
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Terrasse nieder. Indira wiegte sich hin und her, um ein
wenig Ablenkung zu haben, aber sofort zerrte die Kette
an ihr. Sie konnte sich immer nur in einem Umkreis von
wenigen Metern bewegen.

Auf diese Weise lebte Indira siebenunddreifSig Jahre auf
dem Dach des Kauthauses. Wie sehr sie sich auch danach
sehnte, es gelang ihr nie, diesem Ort hoch oben in den
Wolken zu entkommen. Sie, die eigentlich durch den
Dschungel hatte stampfen sollen, schwebte fast ihr gan-
zes Leben lang zwischen Himmel und Erde.

Der Junge gab sich wieder einmal seinen Fantasien
tiber Indira hin. Einsam und vertraumt stand er in der
Ecke, unbemerkt von den anderen Kindern, die sich der-
weil auf den Karussellen vergniigten. Unter wolkenlosem
Himmel ritten sie selig auf den Holzpferden, umgeben
vom siiffen Duft der Zuckerwatte. Wer nahm schon No-
tiz von dem alten verblichenen Schild? Der Junge hatte
Indira ganz fiir sich allein.

Manchmal wunderte er sich selbst dartiber, dass ihn
ein toter Kaufhauselefant so faszinierte. Aber er konnte
noch nicht in Worte fassen, was ihn mit diesem Elefan-
ten verband, der in seinem Leben eine wichtige Rolle
spielen sollte.

Um ihm naher zu sein, kniete sich der Junge auf den
Boden und roch an dem Fuf$ring. Jahrelang lag der nun
schon vergessen da, kein einziges Elefantenhaar klebte
mehr an ihm, aber der rostige Geruch, der an ein
schmutziges Scheuertuch oder einen kariosen Zahn er-
innerte, holte Indira in die Gegenwart zuriick.
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Woas mag in einem Elefanten vorgehen, wenn ihm klar
wird, dass er flir immer und ewig auf dem Dach gefan-
gen ist? Bestimmt ist er vollig verzweifelt. Ob er sich
wiinscht, fliegen zu konnen, um mit seinen riesigen Se-
gelohren sanft auf der Erde zu landen? Aber gutmiitig,
wie sie war, machte sich Indira wahrscheinlich eher Sor-
gen liber ihr zunehmendes Gewicht und die Gefahr, des-
wegen irgendwann durch das Dach zu brechen.

In diesem Augenblick verstand der Junge, dass er
nicht blof$ Mitleid mit dem Elefanten hatte, sondern auch
so etwas wie Neid verspiirte. Er beneidete Indira darum,
dass sie ihr Leben auf einem Dach verbrachte, ohne je-
mals ausbrechen zu konnen.

»He, grofSer Bruder!« Die helle Stimme tibertonte den
Larm auf dem Dach. Seine GrofSmutter tauchte auf, mit
seinem kleinen Bruder im Schlepptau. Der Junge sah, dass
er heute nichts bekommen hatte, aber der Kleine fasste
thn unbekiimmert am Arm und erzahlte, wie toll die neu-
en Plastikmodelle in der Spielzeugabteilung waren.

»Thr seid bestimmt hungrig, nicht wahr? Lasst uns et-
was essens, sagte derweil ihre GrofSmutter, die auf der
Bank Platz genommen hatte und sich, anscheinend mii-
de vom vielen Herumlaufen, die Knie rieb. Sie wischte
sich die Hande mit dem Tuch sauber, das ihr von der
Hiifte hing, und wiihlte in der Einkaufstasche, aus der sie
schliefSlich eine Thermosflasche und in Papier gewickel-
te Sandwichs holte. Die beiden Briider sahen ihr wort-
los zu.

Die Bank stand direkt neben dem Schild. Bislang hatte
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nie ein anderer Besucher hier Platz genommen. Sie war
so verwittert und morsch, dass man den Eindruck hatte,
man habe sie eigens fiir die drei dort vergessen. Von hier
aus schauten sie in den Himmel, wie einst Indira, afSen
dabei ihre Sandwichs und tranken Eistee. Der Kleine
schwirmte unverdrossen, wie toll es doch in der Spiel-
zeugabteilung gewesen sei.

Der Junge horte seinem Bruder aufmerksam zu und
pickte hin und wieder Brotkriimel von dessen Pullover.
Auch als der Redeschwall tiber die Spielzeugabteilung fiir
kurze Zeit ins Stocken geriet, liefS er die anderen beiden
nicht an seiner Freundschaft mit Indira teilhaben.

»Aber an meinem Geburtstag essen wir im Restaurant,
oder?« Als sie ihre Sandwichs aufgegessen hatten, sprang
sein kleiner Bruder von der Bank auf. Die beiden Jungen
gingen immer zu den langweiligsten von allen Spielgera-
ten. Wenn man eine Miinze in den Schlitz steckte, konn-
te man eine Minute lang auf einer Giraffe, einem Lowen
oder einem Elefanten reiten. Aber die beiden warfen
nichts ein. Der Junge bewegte seinen Korper selbst ruck-
artig vor und zuriick, wihrend seine GrofSmutter den
kleinen Bruder durchschiittelte. Auf diese Weise konnten
sie sich immer mehrere Minuten nach Herzenslust amii-
sieren. Giraffe, Lowe und Elefant. Sein Bruder entschied
sich stets fiir den Lowen, der Junge nahm die Giraffe. Er
wiirde niemals auf dem Elefanten reiten.
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