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Der Vergnügungspark mit 
verflucht fantastischem Zeug 

du bist kein unschuldslamm, und du weißt, wie das
so läuft: Freitag ist Zahltag, und der Tag ist grau und ganz
durchgesuppt von einem langsamen, hässlichen Regen. In
deiner Trübsal suchst du Gesellschaft, und weil du neu bist
in West Table, Missouri, du hast gerade erst in der Hunde -
futterfabrik angefangen, ist deine Auswahl begrenzt, aber
schließlich findest du Leute auf einem Wohnwagenplatz an
der East Main, und der bunte Haufen an Pennern, der sich
dort zusammengefunden hat, spendiert dir ein Bier, dann
kreist eine Flasche Tequila, und der Regen fällt immer
noch in diesem jämmerlich bluesigen Beat, und dann trei-
ben sich da zwei Mädchen rum, die vielleicht zu haben
sind, aber sie sind auf bestimmte Sachen aus, Meth und so,
und plötzlich fallen eine Handvoll Partystrohhalme aus ei-
ner gewebten Handtasche, die jemand mitgebracht hat,
das Meth wird zu Linien gezogen, und als du das nächste
Mal auf die Uhr schaust, ist es sonntagmorgens drei oder
vier Uhr, du hast seit Donnerstagnacht nicht mehr ge-
schlafen, und eins von den Mädchen, mit dem noch nichts
lief, auf das du aber scharf bist, obwohl sie einen Haufen
unregelmäßiger Mäusezähne hat, die aussehen, als würden
sie sauer schmecken, meint, ihr solltet was machen, denn
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auf Crank, da will man was machen, irgendwas, und sie
schlägt mit schmeichelnder Stimme vor, wir sollten doch
alle dieses eine Haus in dieser einen Straße in dieser rei-
chen Gegend ausrauben, wo es sich die Leute leisten kön-
nen, ihren Lastern zu frönen, und sicher noch eine hüb-
sche Menge Dope irgendwo im Haus versteckt haben,
was dort ja nur schlecht wird, denn im Scroll stand ein Ar-
tikel, dass diese reichen Leute nach Frankreich oder sonst
wohin auf eine schicke Urlaubsreise gefahren sind.

Und so passiert es dann. Ist ja nichts Neues für dich. 
Das Mädchen mit dem Mund voller Mäusezähne und

der tollen Idee fährt hin und lässt mich am Gehweg raus,
hinten auf dem Rücksitz liegt noch ein zweiter Einbrecher,
aber der ist weggetreten und so was von keine Hilfe. Sie
gibt mir einen Kuss, einen flüchtigen Schmatz, und
schwört, sie hält die Augen offen, ich soll ihr doch ein Zei-
chen geben, wenn ich drin bin. 

Der Boden ist vom Regen ganz rutschig, er gibt einfach
unter meinen Füßen nach und gleitet beiseite, und dann ist
da dieser fantastische Nebel, der immer dichter wird, da
hat dann die Sehkraft eine Weile nichts zu  melden. 

Ich stolperte in ein paar Hecken, eine reichte mir bis
zum Kopf, die andere bis zur Hüfte, bis ich auf dem Gar-
tenweg landete. Der Weg war wohl aus Ziegeln, schätze
ich, aber größer als Ziegel fürs Haus, eher wie Brote, dann
heißen sie wohl Kopfsteinpflaster oder so was. Ich stol-
perte also diesen großen Pflasterweg hinauf und an einer
Laterne auf dem Hof vorbei, die so ein gelbsüchtiges Licht
machte, direkt bis zur Rückseite des Anwesens. 
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Reiche Leute lieben anscheinend tolle Aussichten, be-
zahlen bestimmt teuer dafür, deshalb war da überall dieses
Glas. Die Tür war aus Glas und die ganze Rückwand prak-
tisch auch. Am Tag konnte man bestimmt von jedem
Winkel da drin die ganze Stadt sehen und so weit ein Pony
reiten kann, bis ins Land hinein. Diese ganzen Fenster
brachten mich kurz auf blöde Gedanken an Glasschneider
mit Diamantspitze und Saugnäpfen und dem ganzen Klim-
bim von verschissen eleganten Juwelendiebstählen, aber
weil mein Verstand ja gerade eigentlich voll auf Urlaub
war, schnappte ich mir einfach nur ein paar Scheite von
dem Feuerholzstapel auf der Terrasse und schleuderte sie
gegen die Glastür. 

Schätze, ich hatte da so einen jämmerlichen Drang,
mich bei diesen Wohnwagenpennern anzuwanzen, weil
ich irgendwie dachte, das sind die Einzigen, die mich auf-
nehmen, denn als das erste Holzscheit einfach nur von der
Glastür abprallte und über die Terrasse schlitterte, war ich
wild entschlossen, diesen Job für meine neuen Freunde zu
erledigen, scheiß auf die Mühe oder das offensichtliche
 Risiko. 

Die Holzscheite donnerten gegen das Glas. Zwei, drei,
vier Mal warf ich sie dagegen, und nicht ein einziges Mal
hörte ich auch nur annähernd so was wie Splittern. Ich
schlich mich im Nebel an, fuhr mit den Fingern über die
Tür und spürte, glaub ich, den Anfang von winzigen Haar-
rissen, aber keine großen, hoffnungsvollen Spalten. 

Das Glas von dieser Tür war sicher so eine Art Spezial -
glas, das musste teuer gewesen sein, aber das war es wert,
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muss ich schon sagen, so läppisch wie die Holzscheite dar-
an abprallten und einfach kein Loch schlugen. Aber ich
warf immer wieder, und die Schläge dröhnten durch die
neblige Nachbarschaft, bis meine Würfe immer müder
und wilder wurden und ich ein Scheit fast drei Meter da-
neben warf, in ein kleines quadratisches Fenster neben der
Tür, und das Glas war netterweise von einer schlechteren
Qualität und ging sofort zu Bruch. 

Das Klirren hörte sich an wie herzlicher Applaus, ein
ehrlicher Applaus, der aber für alle anderen Ohren da
draußen im Nebel alarmierend klang und neugierig mach-
te. Ich erstarrte, machte auf Schatten. Kurz darauf hörte
ich, wie mir Mausezähnchen verächtlich etwas zurief, das
meine Gefühle verletzt hätte, wenn ich bei klarem Verstand
gewesen wäre, dann quietschten Reifen und schafften mei-
nen neuen Freundeskreis weg, also musste ich mich solo
ums Haus kümmern. 

Ich blieb noch eine Weile starrer Schatten, aber mein
Verstand, zumindest das wenige, was ich in dem Augen-
blick noch davon übrig hatte, war wild entschlossen: Ich
brauchte Freunde, und Freundschaft ist dieser langwierige,
schwierige Prozess, da muss man durch, aber vielleicht
fand ich ja, wonach wir suchten, und dann konnte ich zu
Fuß zum Wohnwagenpark zurückgehen und war der
Held und plötzlich der Mittelpunkt der Party. 

Es ging kein Alarm los, ich hörte auf, Schatten zu spie-
len, und ging zu dem kaputten Fenster. Der Nebel fühlte
sich an wie eine Zunge, gegen die ich lief, und meine Haut
und meine Klamotten waren wie vollgesabbert. Die Welt
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gab den harmlosen Wachhund, der mir fett übers Gesicht
leckte. 

Das Fenster war zum Durchspringen zu hoch, und das
Glas war auch noch nicht ganz rausgebrochen, es gab kan-
tige Splitter mit langen Dornen. Ich stellte mich auf die Ze-
henspitzen und streckte ganz vorsichtig den Arm durch,
aber kam an keine Klinke ran, keinen Türknauf oder sonst
was Brauchbares.

Überall lagen Holzscheite herum, die ich geworfen hat-
te, auch unter meinen Füßen, und als ich das dritte oder
vierte Mal darüberstolperte, kam ich auf die Idee. Die Idee
war eine Leiter aus Holzscheiten, also machte ich mich an
die Arbeit und bastelte an dieser Idee, die mich so von hin-
ten angesprungen hatte. In diesem Nebel war jede An-
strengung schweißtreibend, Schweiß gab mir das Gefühl,
was zu schaffen, also rechnete ich schon mit einem Vor-
arbeiter, der meinen Arsch, schon wegen meiner Haare
oder meiner schlampigen Haltung, wie üblich umgehend
vor die Tür setzte. Aber ich kriegte die Leiter hin, und sie
reichte so weit rauf wie nötig. 

Wahrscheinlich hab ich geglaubt, dass diese Leiter -
erfindung bedeutet, dass ich wieder klar denken kann.

Oben auf der Leiter wickelte ich mir das T-Shirt um
die Faust und schlug die Glassplitter aus, bis der Rahmen
so sauber war, dass ich mich durchzwängen konnte, ohne
mich aufzuschlitzen. 

Ich schlüpfte rein, ohne mich zu schneiden, und stol-
perte durch die Reichtümer. 

Meine Distanzeinschätzung war mir irgendwie im
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Kopf verrutscht, der Boden setzte zum Sprung an und ver-
passte mir eine. Er fühlte sich an wie eine saubere Straße,
eine Straße aus so Mamorzeug, mexikanische Fliesen viel-
leicht, nur dass die Straße in der Küche war und für eine
ziemlich harte Landung sorgte, vor allem mit dem schie-
fen Winkel in meinem Kopf, und ich hob kaum die Arme,
um mich abzustützen, und rutschte darüber. Ich hatte ge-
dacht, vom Fenster aus wäre es tiefer, aber nee, und der
Schmerz rasselte mir von den Ellbogen und Knien bis zu
Schultern und Zehen. Ich schrie auf, rollte herum und
donnerte im Dunkeln gegen einen Stuhl mit hoher
Rückenlehne und warf ihn um. 

Man kann der Meinung sein, dass ich das mit der Ein-
brecherei auf der Stelle hätte sein lassen sollen, aber ich lie-
be nun mal die Menschen, schätze ich, also machte ich
weiter. 

Ich wurde wieder zu einem Schatten, wie ich da auf
dem importierten Fußboden lag und dem Haus lauschte.
Eigentlich sollte es leer sein, aber in den Zeitungen steht
ja viel Quatsch. Am besten, man traut denen nicht. Im
Haus war so ein schummriges Leuchten, und ich erkann-
te, dass die wohl in einem Zimmer weiter hinten ein paar
Lichter hatten brennen lassen. Die Lampen waren be-
stimmt an eine Zeitschaltuhr angeschlossen und sollten
solche wie mich verscheuchen, damit so was wie das hier
gar nicht passierte. 

Diese Einbruchslichter halfen mir dabei, meine Augen
scharf zu stellen.

Als ich wieder stand, zog ich mir das T-Shirt an und

12

woodrell-tomatenrot_15-11-28_mabanckou/09-10-21.qxp  29.11.15  13:40  Seite 12



rieb mir die blauen Flecken, dann ließ ich mich von mei-
nen Füßen zum leuchtenden Zimmer führen. Langsam
kam ich vom Crank runter, nehme ich an, jedenfalls wur-
den mir die Beine ganz schwer, sie wankten und stapften.
Die Villa roch nach großen Errungenschaften und Hand-
taschen aus Rom und unbekannten Leckereien, bessere
Gerüche als die, die ich gewohnt war. Selbst die Wände
wirkten irgendwie besonders, wie ich so mit den Finger-
spitzen darüberfuhr und spürte, wie fein und teuer sie sich
anfühlten. Mein Verstand, muss ich zugeben, stolperte
zwei, drei Schritte hinter meinem Körper her. Eher Teller-
wäscher, kein Meisterkoch. 

Als ich in dieses beleuchtete Zimmer stolperte, ver-
schlug es mir den Atem. Ich schnappte nach Luft, stöhn-
te, miaute. Die Beine versagten mir den Dienst, und ich
fiel mit dem Gesicht voran auf einen weichen Teppich, der
süßer roch als die Haare meiner Exfrau und mich an Scha-
fe auf einer blumenübersäten Alm hoch oben in den Al-
pen oder in Japan oder Vermont oder sonst einem dieser
Postkartenorte da draußen in der Welt denken ließ, wo all
die schönen Sachen herkommen, die ich niemals besitzen
werde. 

Der Anblick und der Duft all dieser Dinge erschütterte
mich.

Ich weiß noch, ich zitterte und atmete flach. 
Das Anwesen war genauso, wie ich mir eine Villa vor-

gestellt hatte, nur noch schlimmer. In meiner Angst davor
hatte ich es nie geschafft, mir die spektakulären Einzelhei-
ten vorzustellen. Eine kurze Bestandsaufnahme dieses ei-
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nen Raums – und schon hasste ich mich. Ich hasste mich
und alle von meiner Sorte vor mir. Dieses Haus stand zig
Ebenen über jedem, in dem ich jemals gewesen war. 

Wie ich mich so umsah – wohl eher glotzte –, bin ich
passend zum Zittern wahrscheinlich auch noch rot ge-
worden. 

Ich würde ja erzählen, was das für Zeug war, das ich in
dem Zimmer sah, wenn ich wüsste, wie das Zeugs heißt,
aber ich würde schwer darauf wetten, dass ich diese Na-
men noch nie gehört habe. Solche Sachen haben be-
stimmt eigene Namen – diese stimmungsvollen Lampen-
schirme aus Perlenschnüren, dieser Sessel mit Fußschemel,
die irgendwie mit geflochtenem Leder miteinander ver-
bunden waren, das an schmiedeeisernen Rahmen oder
vielleicht auch seltenen polierten Knochen hing, diese Bei-
stelltische, in die Muster eingestanzt und mit Blattgold
oder was anderem Kostbarem gefüllt worden sind, und an
der hinteren Wand standen ein kleiner protziger Schreib-
tisch und ein Bücherregal, das so alt war, da hatte wohl
die amerikanische Revolution daneben stattgefunden, mit
feinen Schnitzarbeiten, sauber aufpoliert, und einer Reihe
von winzigen Statuen und Puppen obendrauf.

Nach einer Weile verkroch ich mich wieder, weg vom
Licht in die dunkleren Ecken des Hauses. Da überkam
mich dieses bange Gefühl. Um ehrlich zu sein, ich hatte
Angst und schämte mich für das schlecht ausgestattete
 Leben, in das ich hineingeboren worden war. 

Diese Villa ist keinen Gewehrschuss von der Wohn-
wagensiedlung entfernt, aber es kam mir vor, als hätte ich
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eine Reise zu einem anderen Planeten unternommen. Auf
diese Welt hier war ich bisher noch nie gestoßen.

In der Küche fing ich mich wieder und brachte meine
Einzelteile in Ordnung. Mein Atem ging normal. Diese
Pracht hatte mich betäubt, und dann war mir in einem
Wirrwarr der Erkenntnis schlecht geworden.

Wenn du so eine schicke Welt von innen zu sehen
kriegst, dann bringt das die eigene ins Wanken, und ein
ständiger nagender Unmut macht sich über deine Einge-
weide und deine Seele her. Ein Ort von diesem Kaliber ent-
larvt dich als Versager und bringt dich dazu, dass du dich
selbst diskriminieren willst als winziges Staubkörnchen
Nichts, das nur den Planeten durcheinanderbringt, auf
dem diese würdigen Vertreter so prachtvoll leben und sich
wünschen, sie könnten dich und deinesgleichen fern halten. 

Ich bin kein Abschaum! Ich bin kein Abschaum!, schreit
dein Hirn, doch dieser Ort beweist es. 

Zum Teufel, ja, diese Villa war ein ausgewachsener
Vergnügungspark mit verflucht fantastischem Zeug, das
ich nie hatte, nie haben werde und persönlich noch nie zu
Gesicht bekommen hatte. 

Klar, da überkommt einen die Wut, in dem Haus
Amok zu laufen und alles kurz und klein zu schlagen, die-
sen ganzen Klimbim und Krempel zu zertrümmern, als
hätten einem diese Dinge höchstpersönlich einen Schlüs-
sel zugeworfen und gesagt, ich solle ihnen ihren Wagen
holen. Der Drang ist da, die Sachen zu zerschlagen, ver-
beulen, ruinieren. Dieser Drang ist immer da, meistens im
Hintergrund, aber nie weit weg.
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Aber ich brauche das nicht mehr, zumindest nicht in
letzter Zeit, stattdessen beschloss ich, was zu essen. 

Der Nebel war dichter geworden und wälzte sich ge-
gen die Küchenfenster wie eine sich die Hälse verrenken-
de Meute, die bei was Privatem zuschaut. Ein paar Schwa-
den drückten sich durch das kaputte Fenster herein, wie
lange, langsam auf mich zeigende Finger, fand ich.

An der Wand neben dem Herd war ein Knopf, ich
drückte drauf und hatte Licht. Das Licht scheuchte die
Meute zurück und verpasste den zeigenden Fingern einen
Klaps. Diese Küche war fast so groß wie ein ordentlicher
Wohnwagen. Wenn ich das richtig erkennen konnte, gab
es zwei, drei Herde oder nur einen Riesenherd mit einem
Dutzend Gasbrenner. Die Schränke, aus hellem orienta -
lischem Holz, würde ich sagen, reichten bis zur Decke,
und die Decke war richtig hoch, deswegen gab es eine
süße kleine Trittleiter an einer Schiene, die man von
Schrank zu Schrank schieben und damit in die oberen Fä-
cher schauen konnte. Eine ziemlich schicke Schreiner -
arbeit, meiner Meinung nach. Der Kühlschrank sah aus
wie ein Banktresor, ein großes graumetallenes Ding mit
schweren Türen.

Das Lustige an diesen reichen Leuten ist, sie lassen nie
sonderlich viel Essen zum Schnorren übrig. Ich ging den
Kühlschrank durch und stellte fest, dass alles, was ich
kannte, gefroren war. Ich war enttäuscht: keine exoti-
schen Reste. Im Gefrierschrank kramte ich eine Flasche
raus, die auf das teurere Regal im Schnapsladen gehörte.
Das Etikett sah aus wie ein Sehtest, Russisch oder so was,
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aber nach ein paar Schlucken konnte ich bezeugen: Es
war Wodka, und ein guter noch dazu. 

Ich suchte in den Schränken nach Erdnussbutter, denn
im Kühlschrank hatte ich Mayonnaise gesehen, und Erd-
nussbutter mit Mayonnaise hieß, ich konnte schlafen. Ich
konnte dem Crank Tschüss sagen und schlafen. Ohne was
zu essen in der Nähe kann ich nicht pennen, ich kann nir-
gendwo schlafen, wenn ich nicht weiß, dass ich was zu
 essen finde, wenn ich was brauche. Ich muss nicht unbe-
dingt auch essen, aber ich kann nicht einschlafen, wenn
ich mir nicht ganz sicher bin, dass es was gibt, aber diese
Leute gaben sich wohl gar nicht erst mit Erdnussbutter
ab – es gab nämlich keine. Erdnussbutter ist die verordne-
te Medizin gegen Hunger bei armen Leuten, und irgend-
wo ganz hinten im Küchenschrank findet sich immer
noch ein kleiner Rest unten im Glas. Ich bin schon oft
hungrig schlafen gegangen, und mein Bauch hat gewim-
mert und gewimmert, und dieses Wimmern läuft in mei-
nem Kopf auf Endlosschleife. 

Wenigstens musste mein Gedärm vom Wodka nur
grummeln, nicht wimmern. 

Im Kühlschrank fand ich auch noch Käse. Ein nettes run-
des Stück, aber nicht gelb. Fast weiß, und er roch für mei-
nen Geschmack auch schon ein wenig zu feinschmecke-
risch, aber das Stück war seidenweich, und als ich reinbiss,
hatte ich das Gefühl, meine Zähne in einen frisch gepuderten
Babypopo zu stecken. 

Der Geschmack war komisch, aber okay, und da wuss -
te ich, ich konnte schlafen. 
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Der Wodka und ich und der Babypopo wanderten ei-
nen dunklen Flur entlang. Wenn Crank abklingt, schlägt
plötzlich eine riesige Müdigkeit zu, und ich konnte spüren,
wie sie ausholte, um mir eine reinzusemmeln. Du schläfst,
wo du gerade landest. Ich kam in ein Zimmer, in dem mei-
ne Schritte hallten, es hörte sich groß an, dann stieß ich
mir das Schienbein an einem Sessel an, ließ mich rein-
plumpsen, warf den Kopf nach hinten und legte die Beine
auf den Hocker davor.

Ich hatte mich in einen mit Kalbsleder bezogenen
Lehnsessel fallen lassen, also faltete ich mich einfach darin
zusammen und machte mich so klein wie ein Kondom in
der Lederbrieftasche eines Gentleman. 

Die Träume, die sich in meinem Schädel breitmachten,
waren keine »Traum«-Träume, sondern eher so lange Ein-
blendungen aus Scheingerichtsverhandlungen, denen ich
mich in einer kitschig plüschigen Arrestzelle stellen muss -
te, und die Geschworenen setzten sich aus Angehörigen
zusammen, die ich alle bitter enttäuscht hatte, seit sie be-
graben worden waren, und aus bärtigen Perversen, die Ge-
fallen an mir gefunden hatten, genauso wie ich war. 

Ich verschlief einen ganzen Tag, müssen Sie wissen,
aber ausruhen kann ich das nicht nennen.
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