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Der Vergniigungspark mit
verflucht fantastischem Zeug

DU BIST KEIN UNSCHULDSLAMM, und du weifSt, wie das
so lduft: Freitag ist Zahltag, und der Tag ist grau und ganz
durchgesuppt von einem langsamen, hasslichen Regen. In
deiner Trubsal suchst du Gesellschaft, und weil du neu bist
in West Table, Missouri, du hast gerade erst in der Hunde-
futterfabrik angefangen, ist deine Auswahl begrenzt, aber
schliefSlich findest du Leute auf einem Wohnwagenplatz an
der East Main, und der bunte Haufen an Pennern, der sich
dort zusammengefunden hat, spendiert dir ein Bier, dann
kreist eine Flasche Tequila, und der Regen fillt immer
noch in diesem jammerlich bluesigen Beat, und dann trei-
ben sich da zwei Madchen rum, die vielleicht zu haben
sind, aber sie sind auf bestimmte Sachen aus, Meth und so,
und plotzlich fallen eine Handvoll Partystrohhalme aus ei-
ner gewebten Handtasche, die jemand mitgebracht hat,
das Meth wird zu Linien gezogen, und als du das nichste
Mal auf die Uhr schaust, ist es sonntagmorgens drei oder
vier Uhr, du hast seit Donnerstagnacht nicht mehr ge-
schlafen, und eins von den Miadchen, mit dem noch nichts
lief, auf das du aber scharf bist, obwohl sie einen Haufen
unregelmifliger Mausezihne hat, die aussehen, als wiirden
sie sauer schmecken, meint, ihr solltet was machen, denn



auf Crank, da will man was machen, irgendwas, und sie
schlagt mit schmeichelnder Stimme vor, wir sollten doch
alle dieses eine Haus in dieser einen StrafSe in dieser rei-
chen Gegend ausrauben, wo es sich die Leute leisten kon-
nen, ihren Lastern zu fronen, und sicher noch eine hiib-
sche Menge Dope irgendwo im Haus versteckt haben,
was dort ja nur schlecht wird, denn im Scroll stand ein Ar-
tikel, dass diese reichen Leute nach Frankreich oder sonst
wohin auf eine schicke Utlaubsreise gefahren sind.

Und so passiert es dann. Ist ja nichts Neues fiir dich.

Das Miadchen mit dem Mund voller Mausezihne und
der tollen Idee fahrt hin und lasst mich am Gehweg raus,
hinten auf dem Riicksitz liegt noch ein zweiter Einbrecher,
aber der ist weggetreten und so was von keine Hilfe. Sie
gibt mir einen Kuss, einen fliichtigen Schmatz, und
schwort, sie halt die Augen offen, ich soll ihr doch ein Zei-
chen geben, wenn ich drin bin.

Der Boden ist vom Regen ganz rutschig, er gibt einfach
unter meinen Fiiffen nach und gleitet beiseite, und dann ist
da dieser fantastische Nebel, der immer dichter wird, da
hat dann die Sehkraft eine Weile nichts zu melden.

Ich stolperte in ein paar Hecken, eine reichte mir bis
zum Kopf, die andere bis zur Hiifte, bis ich auf dem Gar-
tenweg landete. Der Weg war wohl aus Ziegeln, schitze
ich, aber grofSer als Ziegel fiirs Haus, eher wie Brote, dann
heifSen sie wohl Kopfsteinpflaster oder so was. Ich stol-
perte also diesen grofSen Pflasterweg hinauf und an einer
Laterne auf dem Hof vorbei, die so ein gelbstichtiges Licht
machte, direkt bis zur Riickseite des Anwesens.



Reiche Leute lieben anscheinend tolle Aussichten, be-
zahlen bestimmt teuer daflir, deshalb war da tiberall dieses
Glas. Die Tiir war aus Glas und die ganze Riickwand prak-
tisch auch. Am Tag konnte man bestimmt von jedem
Winkel da drin die ganze Stadt sehen und so weit ein Pony
reiten kann, bis ins Land hinein. Diese ganzen Fenster
brachten mich kurz auf bléde Gedanken an Glasschneider
mit Diamantspitze und Saugnipfen und dem ganzen Klim-
bim von verschissen eleganten Juwelendiebstihlen, aber
weil mein Verstand ja gerade eigentlich voll auf Urlaub
war, schnappte ich mir einfach nur ein paar Scheite von
dem Feuerholzstapel auf der Terrasse und schleuderte sie
gegen die Glastiir.

Schitze, ich hatte da so einen jammerlichen Drang,
mich bei diesen Wohnwagenpennern anzuwanzen, weil
ich irgendwie dachte, das sind die Einzigen, die mich auf-
nehmen, denn als das erste Holzscheit einfach nur von der
Glastiir abprallte und tiber die Terrasse schlitterte, war ich
wild entschlossen, diesen Job flir meine neuen Freunde zu
erledigen, scheif§ auf die Miihe oder das offensichtliche
Risiko.

Die Holzscheite donnerten gegen das Glas. Zwei, drei,
vier Mal warf ich sie dagegen, und nicht ein einziges Mal
horte ich auch nur annahernd so was wie Splittern. Ich
schlich mich im Nebel an, fuhr mit den Fingern iiber die
Tiir und spiirte, glaub ich, den Anfang von winzigen Haar-
rissen, aber keine grofsen, hoffnungsvollen Spalten.

Das Glas von dieser Tiir war sicher so eine Art Spezial-
glas, das musste teuer gewesen sein, aber das war es wert,



muss ich schon sagen, so lippisch wie die Holzscheite dar-
an abprallten und einfach kein Loch schlugen. Aber ich
warf immer wieder, und die Schldge drohnten durch die
neblige Nachbarschaft, bis meine Wiirfe immer miider
und wilder wurden und ich ein Scheit fast drei Meter da-
neben warf, in ein kleines quadratisches Fenster neben der
Tiir, und das Glas war netterweise von einer schlechteren
Qualitdt und ging sofort zu Bruch.

Das Klirren horte sich an wie herzlicher Applaus, ein
ehrlicher Applaus, der aber fiir alle anderen Ohren da
draufSen im Nebel alarmierend klang und neugierig mach-
te. Ich erstarrte, machte auf Schatten. Kurz darauf horte
ich, wie mir Mausezahnchen verachtlich etwas zurief, das
meine Gefiihle verletzt hatte, wenn ich bei klarem Verstand
gewesen wire, dann quietschten Reifen und schafften mei-
nen neuen Freundeskreis weg, also musste ich mich solo
ums Haus kiimmern.

Ich blieb noch eine Weile starrer Schatten, aber mein
Verstand, zumindest das wenige, was ich in dem Augen-
blick noch davon {ibrig hatte, war wild entschlossen: Ich
brauchte Freunde, und Freundschaft ist dieser langwierige,
schwierige Prozess, da muss man durch, aber vielleicht
fand ich ja, wonach wir suchten, und dann konnte ich zu
Fufs zum Wohnwagenpark zuriickgehen und war der
Held und plotzlich der Mittelpunkt der Party.

Es ging kein Alarm los, ich horte auf, Schatten zu spie-
len, und ging zu dem kaputten Fenster. Der Nebel fiihlte
sich an wie eine Zunge, gegen die ich lief, und meine Haut
und meine Klamotten waren wie vollgesabbert. Die Welt
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gab den harmlosen Wachhund, der mir fett iibers Gesicht
leckte.

Das Fenster war zum Durchspringen zu hoch, und das
Glas war auch noch nicht ganz rausgebrochen, es gab kan-
tige Splitter mit langen Dornen. Ich stellte mich auf die Ze-
henspitzen und streckte ganz vorsichtig den Arm durch,
aber kam an keine Klinke ran, keinen Tiirknauf oder sonst
was Brauchbares.

Uberall lagen Holzscheite herum, die ich geworfen hat-
te, auch unter meinen FifSen, und als ich das dritte oder
vierte Mal dariiberstolperte, kam ich auf die Idee. Die Idee
war eine Leiter aus Holzscheiten, also machte ich mich an
die Arbeit und bastelte an dieser Idee, die mich so von hin-
ten angesprungen hatte. In diesem Nebel war jede An-
strengung schweifStreibend, Schweif§ gab mir das Gefiihl,
was zu schaffen, also rechnete ich schon mit einem Vor-
arbeiter, der meinen Arsch, schon wegen meiner Haare
oder meiner schlampigen Haltung, wie tiblich umgehend
vor die Tiir setzte. Aber ich kriegte die Leiter hin, und sie
reichte so weit rauf wie notig.

Wahrscheinlich hab ich geglaubt, dass diese Leiter-
erfindung bedeutet, dass ich wieder klar denken kann.

Oben auf der Leiter wickelte ich mir das T-Shirt um
die Faust und schlug die Glassplitter aus, bis der Rahmen
so sauber war, dass ich mich durchzwingen konnte, ohne
mich aufzuschlitzen.

Ich schliipfte rein, ohne mich zu schneiden, und stol-
perte durch die Reichtiimer.

Meine Distanzeinschitzung war mir irgendwie im
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Kopf verrutscht, der Boden setzte zum Sprung an und ver-
passte mir eine. Er fiithlte sich an wie eine saubere StrafSe,
eine StrafSe aus so Mamorzeug, mexikanische Fliesen viel-
leicht, nur dass die StrafSe in der Kiiche war und fiir eine
ziemlich harte Landung sorgte, vor allem mit dem schie-
fen Winkel in meinem Kopf, und ich hob kaum die Arme,
um mich abzustlitzen, und rutschte dariiber. Ich hatte ge-
dacht, vom Fenster aus ware es tiefer, aber nee, und der
Schmerz rasselte mir von den Ellbogen und Knien bis zu
Schultern und Zehen. Ich schrie auf, rollte herum und
donnerte im Dunkeln gegen einen Stuhl mit hoher
Riickenlehne und warf ihn um.

Man kann der Meinung sein, dass ich das mit der Ein-
brecherei auf der Stelle hitte sein lassen sollen, aber ich lie-
be nun mal die Menschen, schatze ich, also machte ich
weiter.

Ich wurde wieder zu einem Schatten, wie ich da auf
dem importierten FufSboden lag und dem Haus lauschte.
Eigentlich sollte es leer sein, aber in den Zeitungen steht
ja viel Quatsch. Am besten, man traut denen nicht. Im
Haus war so ein schummriges Leuchten, und ich erkann-
te, dass die wohl in einem Zimmer weiter hinten ein paar
Lichter hatten brennen lassen. Die Lampen waren be-
stimmt an eine Zeitschaltuhr angeschlossen und sollten
solche wie mich verscheuchen, damit so was wie das hier
gar nicht passierte.

Diese Einbruchslichter halfen mir dabei, meine Augen
scharf zu stellen.

Als ich wieder stand, zog ich mir das T-Shirt an und
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rieb mir die blauen Flecken, dann lief$ ich mich von mei-
nen Fifsen zum leuchtenden Zimmer fithren. Langsam
kam ich vom Crank runter, nehme ich an, jedenfalls wur-
den mir die Beine ganz schwer, sie wankten und stapften.
Die Villa roch nach groflen Errungenschaften und Hand-
taschen aus Rom und unbekannten Leckereien, bessere
Geriiche als die, die ich gewohnt war. Selbst die Winde
wirkten irgendwie besonders, wie ich so mit den Finger-
spitzen dartiberfuhr und spiirte, wie fein und teuer sie sich
anfiihlten. Mein Verstand, muss ich zugeben, stolperte
zwel, drei Schritte hinter meinem Korper her. Eher Teller-
wascher, kein Meisterkoch.

Als ich in dieses beleuchtete Zimmer stolperte, ver-
schlug es mir den Atem. Ich schnappte nach Luft, stéhn-
te, miaute. Die Beine versagten mir den Dienst, und ich
fiel mit dem Gesicht voran auf einen weichen Teppich, der
stifSer roch als die Haare meiner Exfrau und mich an Scha-
fe auf einer blumeniibersiten Alm hoch oben in den Al-
pen oder in Japan oder Vermont oder sonst einem dieser
Postkartenorte da draufen in der Welt denken lief3, wo all
die schonen Sachen herkommen, die ich niemals besitzen
werde.

Der Anblick und der Duft all dieser Dinge erschiitterte
mich.

Ich weif$ noch, ich zitterte und atmete flach.

Das Anwesen war genauso, wie ich mir eine Villa vor-
gestellt hatte, nur noch schlimmer. In meiner Angst davor
hatte ich es nie geschafft, mir die spektakuldren Einzelhei-
ten vorzustellen. Eine kurze Bestandsaufnahme dieses ei-
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nen Raums - und schon hasste ich mich. Ich hasste mich
und alle von meiner Sorte vor mir. Dieses Haus stand zig
Ebenen iiber jedem, in dem ich jemals gewesen war.

Wie ich mich so umsah — wohl eher glotzte -, bin ich
passend zum Zittern wahrscheinlich auch noch rot ge-
worden.

Ich wiirde ja erzdhlen, was das fiir Zeug war, das ich in
dem Zimmer sah, wenn ich wiisste, wie das Zeugs heifst,
aber ich wiirde schwer darauf wetten, dass ich diese Na-
men noch nie gehort habe. Solche Sachen haben be-
stimmt eigene Namen - diese stimmungsvollen Lampen-
schirme aus Perlenschniiren, dieser Sessel mit Fuf$schemel,
die irgendwie mit geflochtenem Leder miteinander ver-
bunden waren, das an schmiedeeisernen Rahmen oder
vielleicht auch seltenen polierten Knochen hing, diese Bei-
stelltische, in die Muster eingestanzt und mit Blattgold
oder was anderem Kostbarem gefiillt worden sind, und an
der hinteren Wand standen ein kleiner protziger Schreib-
tisch und ein Biicherregal, das so alt war, da hatte wohl
die amerikanische Revolution daneben stattgefunden, mit
feinen Schnitzarbeiten, sauber aufpoliert, und einer Reihe
von winzigen Statuen und Puppen obendrauf.

Nach einer Weile verkroch ich mich wieder, weg vom
Licht in die dunkleren Ecken des Hauses. Da tiberkam
mich dieses bange Gefiihl. Um chrlich zu sein, ich hatte
Angst und schamte mich fiir das schlecht ausgestattete
Leben, in das ich hineingeboren worden war.

Diese Villa ist keinen Gewehrschuss von der Wohn-
wagensiedlung entfernt, aber es kam mir vor, als hatte ich
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eine Reise zu einem anderen Planeten unternommen. Auf
diese Welt hier war ich bisher noch nie gestofSen.

In der Kiiche fing ich mich wieder und brachte meine
Einzelteile in Ordnung. Mein Atem ging normal. Diese
Pracht hatte mich betaubt, und dann war mir in einem
Wirrwarr der Erkenntnis schlecht geworden.

Wenn du so eine schicke Welt von innen zu sehen
kriegst, dann bringt das die eigene ins Wanken, und ein
standiger nagender Unmut macht sich liber deine Einge-
weide und deine Seele her. Ein Ort von diesem Kaliber ent-
larvt dich als Versager und bringt dich dazu, dass du dich
selbst diskriminieren willst als winziges Staubkdrnchen
Nichts, das nur den Planeten durcheinanderbringt, auf
dem diese wiirdigen Vertreter so prachtvoll leben und sich
wiinschen, sie kdnnten dich und deinesgleichen fernhalten.

Ich bin kein Abschaum! Ich bin kein Abschaum!, schreit
dein Hirn, doch dieser Ort beweist es.

Zum Teufel, ja, diese Villa war ein ausgewachsener
Vergniigungspark mit verflucht fantastischem Zeug, das
ich nie hatte, nie haben werde und personlich noch nie zu
Gesicht bekommen hatte.

Klar, da uberkommt einen die Wut, in dem Haus
Amok zu laufen und alles kurz und klein zu schlagen, die-
sen ganzen Klimbim und Krempel zu zertrimmern, als
hitten einem diese Dinge hochstpersonlich einen Schliis-
sel zugeworfen und gesagt, ich solle ithnen ihren Wagen
holen. Der Drang ist da, die Sachen zu zerschlagen, ver-
beulen, ruinieren. Dieser Drang ist immer da, meistens im
Hintergrund, aber nie weit weg.
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Aber ich brauche das nicht mehr, zumindest nicht in
letzter Zeit, stattdessen beschloss ich, was zu essen.

Der Nebel war dichter geworden und wilzte sich ge-
gen die Kiichenfenster wie eine sich die Halse verrenken-
de Meute, die bei was Privatem zuschaut. Ein paar Schwa-
den driickten sich durch das kaputte Fenster herein, wie
lange, langsam auf mich zeigende Finger, fand ich.

An der Wand neben dem Herd war ein Knopf, ich
driickte drauf und hatte Licht. Das Licht scheuchte die
Meute zuriick und verpasste den zeigenden Fingern einen
Klaps. Diese Kiiche war fast so grofS wie ein ordentlicher
Wohnwagen. Wenn ich das richtig erkennen konnte, gab
es zwel, drei Herde oder nur einen Riesenherd mit einem
Dutzend Gasbrenner. Die Schranke, aus hellem orienta-
lischem Holz, wiirde ich sagen, reichten bis zur Decke,
und die Decke war richtig hoch, deswegen gab es eine
siiffe kleine Trittleiter an einer Schiene, die man von
Schrank zu Schrank schieben und damit in die oberen Fa-
cher schauen konnte. Eine ziemlich schicke Schreiner-
arbeit, meiner Meinung nach. Der Kiihlschrank sah aus
wie ein Banktresor, ein grofSes graumetallenes Ding mit
schweren Tiiren.

Das Lustige an diesen reichen Leuten ist, sie lassen nie
sonderlich viel Essen zum Schnorren {ibrig. Ich ging den
Kiihlschrank durch und stellte fest, dass alles, was ich
kannte, gefroren war. Ich war enttduscht: keine exoti-
schen Reste. Im Gefrierschrank kramte ich eine Flasche
raus, die auf das teurere Regal im Schnapsladen gehorte.
Das Etikett sah aus wie ein Sehtest, Russisch oder so was,

16



aber nach ein paar Schlucken konnte ich bezeugen: Es
war Wodka, und ein guter noch dazu.

Ich suchte in den Schrianken nach Erdnussbutter, denn
im Kiihlschrank hatte ich Mayonnaise gesehen, und Erd-
nussbutter mit Mayonnaise hiefs, ich konnte schlafen. Ich
konnte dem Crank Tschiiss sagen und schlafen. Ohne was
zu essen in der Nihe kann ich nicht pennen, ich kann nir-
gendwo schlafen, wenn ich nicht weifS, dass ich was zu
essen finde, wenn ich was brauche. Ich muss nicht unbe-
dingt auch essen, aber ich kann nicht einschlafen, wenn
ich mir nicht ganz sicher bin, dass es was gibt, aber diese
Leute gaben sich wohl gar nicht erst mit Erdnussbutter
ab - es gab namlich keine. Erdnussbutter ist die verordne-
te Medizin gegen Hunger bei armen Leuten, und irgend-
wo ganz hinten im Kiichenschrank findet sich immer
noch ein kleiner Rest unten im Glas. Ich bin schon oft
hungrig schlafen gegangen, und mein Bauch hat gewim-
mert und gewimmert, und dieses Wimmern lauft in mei-
nem Kopf auf Endlosschleife.

Wenigstens musste mein Gedarm vom Wodka nur
grummeln, nicht wimmern.

Im Kiihlschrank fand ich auch noch Kise. Ein nettes run-
des Stiick, aber nicht gelb. Fast weifs, und er roch fiir mei-
nen Geschmack auch schon ein wenig zu feinschmecke-
risch, aber das Stiick war seidenweich, und als ich reinbiss,
hatte ich das Gefiihl, meine Zihne in einen frisch gepuderten
Babypopo zu stecken.

Der Geschmack war komisch, aber okay, und da wuss-
te ich, ich konnte schlafen.
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Der Wodka und ich und der Babypopo wanderten ei-
nen dunklen Flur entlang. Wenn Crank abklingt, schldgt
plotzlich eine riesige Miidigkeit zu, und ich konnte spiiren,
wie sie ausholte, um mir eine reinzusemmeln. Du schlifst,
wo du gerade landest. Ich kam in ein Zimmer, in dem mei-
ne Schritte hallten, es horte sich grofS an, dann stief§ ich
mir das Schienbein an einem Sessel an, liefS mich rein-
plumpsen, warf den Kopf nach hinten und legte die Beine
auf den Hocker davor.

Ich hatte mich in einen mit Kalbsleder bezogenen
Lehnsessel fallen lassen, also faltete ich mich einfach darin
zusammen und machte mich so klein wie ein Kondom in
der Lederbrieftasche eines Gentleman.

Die Traume, die sich in meinem Schiadel breitmachten,
waren keine » Traum«-Trdume, sondern eher so lange Ein-
blendungen aus Scheingerichtsverhandlungen, denen ich
mich in einer kitschig pliischigen Arrestzelle stellen muss-
te, und die Geschworenen setzten sich aus Angehdrigen
zusammen, die ich alle bitter enttauscht hatte, seit sie be-
graben worden waren, und aus bartigen Perversen, die Ge-
fallen an mir gefunden hatten, genauso wie ich war.

Ich verschlief einen ganzen Tag, miissen Sie wissen,
aber ausruhen kann ich das nicht nennen.





