LESEPROBE

Der Junge erschoss Wild Bills Pferd in der Abend-
dimmerung, wihrend Bill in den Biischen hockte,
um sich zu erleichtern. Bis auf das Pferd war es fiir
alle ein Gluck, dass es passierte, als es passierte,
aber auch kein so grofles Gluick, als dass Gott sei-
ne Hand dabei im Spiel gehabt haben konnte. Bill
brauchte in den Biischen immer eine Weile — als er
losging, war es noch hell -, und alle Dinge haben
ithre Zeit.

Der Junge hiefl Malcolm Nash. Er war der jiin-
gere Bruder von Charley Utters Frau und zusam-
men mit Charley und sechsunddreiflig Maultieren
von ihrem Zuhause in Empire, Colorado, aus
hochgeritten gekommen, erst nach Cheyenne, wo
sie Bill getroffen hatten, und dann nordoéstlich
weiter in Richtung der Black Hills.

Es bereitete Charley immer Schwierigkeiten,
seiner Frau einen Wunsch abzuschlagen.

Der Junge versuchte, sich ntitzlich zu machen,
aber alles, was er anfasste, verlor er oder machte es
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kaputt. Je eingehender Charley sein Handeln be-
obachtete, desto mehr wunderte er sich tber die
unzuverldssige Natur des menschlichen Samener-
gusses. Der Junge und Charleys Frau sahen einan-
der uberhaupt nicht dhnlich, noch nicht einmal
die Hautfarbe war die gleiche, und der Junge
sprach nur sehr selten. Das war etwas, womit sich
Charley durchaus gerne niher beschiftigt hitte,
die unterschiedlichen Ergebnisse vergossenen Sa-
mens. Allerdings hatte der Junge ein breites Kreuz
und war sehr hoflich. Er sprach Bill mit »Mr.
Hickok« an und alle anderen Personen genauso,
wie Bill es tat. In einer Schirpe um die Taille trug
er eine alte Smith & Wesson, die am Griff gebro-
chen war, mit sich herum, den Lauf nach unten, so
wie Bill seine Revolver trug.

Charley war von Anfang an dagegen gewesen,
den Jungen mitzunehmen. In den Augen seiner
Frau kam dies einem Eingestindnis von untreuem
und halsbrecherischem Verhalten gleich, das er
und Bill an den Tag legten, wenn sie unterwegs
waren. Es war seltsam, wie sich ihre Gefiihle ge-
gentiber Bill geandert hatten. Bevor sie und Char-
ley verheiratet waren, hatte sie immer eine hohe
Meinung von Bill gehabt und Charley sogar ein-
mal gesagt, die Halfte seines Bekanntheitsgrades
habe er dieser Freundschaft zu verdanken. Aber
in der Zwischenzeit war natiirlich, was Bill an-
ging, auch einiges vorgefallen.

Der Junge hatte keine derartigen Vorbehalte.
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Bill war in den letzten zehn Jahren vier Mal nach
Colorado gekommen, zu Charleys Hochzeit oder
um Biren zu jagen oder einfach nur, um sich zu
besaufen, und er war jedes Mal gut zu dem Jungen
gewesen. Er hatte die Huren und den Whiskey aus
seinen Schieflereigeschichten rausgelassen, damit
der Junge anstindig aufwuchs. Als sie sich in
Cheyenne trafen, erkannte Bill den Jungen nicht
wieder, erklirte aber, es lige daran, dass aus Mal-
colm ein Mann geworden sei.

Der Junge hitte eine Mohre am Hut getragen,
wenn Bill es getan hitte.

Charley, Malcolm und die Maultiere hatten
Colorado gegen Ende des Fruhlings verlassen und
sich in Cheyenne mit Bill getroffen, der dort einen
Siedlertreck auf die Beine stellte. Am 22. Juni um
sieben Uhr morgens erreichten sie Bills Herberge.
Die Concierge berichtete, Bill hitte sich bereits
gekimmt und das Haus Richtung Republican Ho-
tel verlassen, um Cocktails zu trinken, was, so
deutete sie an, eine morgendliche Angewohnheit
von 1thm sei. »Ich nehme an, er wird in einer hal-
ben Stunde wieder da sein, ein volles Glas Whis-
key in der Hand, und seine Morgentoilette been-
denx, sagte sie.

Charley uberraschte das nicht. Es war ein alter
Hut, dass Bill Gastfreundschaften verschliss.

Als Charley sah, dass die Lady sie nicht einlud
zu warten, gingen sie ebenfalls die Strafle hinunter
und fanden Bill am hinteren Ende der Theke des



Republican Hotels. Er blinzelte ins Licht der sich
offnenden Tir und tberlegte, ob das Ganze jetzt
Arger bedeutete.

Charley war im Mirz in Cheyenne gewesen,
als Bill die berthmte Zirkusartistin Agnes Lake
heiratete, und selbst auf seiner Hochzeit hatte Bill
eine bessere Laune gehabt als jetzt.

»Wusstest du, dass sie letzte Woche gewihlt
haben?« sagte er, als er Charley erkannte.

»Wo?« fragte Charley.

»Direkt hier. In Cheyenne.« Bill war ein guter
Amerikaner, aber Wahlen konnte er nicht ausste-
hen. Sie waren wie die Eisenbahn ein untrigliches
Zeichen, dass alles ein boses Ende nehmen wiirde.
»Die neue Stadtverwaltung hat eine Liste mit
finfzig Mannern veroffentlicht, die der Landstrei-
cherei beschuldigt werdenx, sagte er. »Haben sie
uberall in der Stadt angepinnt und Haftbefehle er-
lassen.«

Charley wartete. Bill zog ein Blatt Papier aus
seiner Schirpe und faltete es auf der Theke aus-
einander. Charley beugte sich dariiber und las,
wihrend der Junge still danebenstand und alles
beobachtete. Die Liste war alphabetisch und die
meisten Namen darauf kannte Charley, alles Die-
be oder Morder, auf die eine oder andere Art. Der
siebenundzwanzigste Name war James Butler
»Wild Bill« Hickok.

»Nun«, meinte Charley, »das ist der Preis fiir
den Ruhm.«



»Schau nach unten, ans Endex, sagte Bill.

Charleys Finger glitt ans Ende und wanderte
dann nach oben. Der fiinfte Name, iiber den er
strich, war sein eigener, allerdings falsch geschrie-
ben. Charles »Colorado Charley« Udder. Euter.
Charley hasste es, wenn man seinen Namen so
verunstaltete.

»Was fir eine Form von Beleidigung soll das
denn sein?« fragte er. »Ich bin ein ehrbarer Ge-
schiftsmann aus Empire, Colorado.«

Bill nahm den Zettel, faltete ithn und steckte
thn wieder in seine Schirpe. »Keiner der Geset-
zeshiiter war bis jetzt da, um mich einzubuchten,
erklarte er. »Ich habe ithnen ein paar Tage Zeit ge-
geben, sich zu entscheiden, ob sie das tun wollen
oder nicht.«

An jenem Abend legte Bill in der Hotelbar die
Regeln seines Wagentrecks fest. Er wiirde hochs-
tens siebzig Wagen mit nach Deadwood nehmen,
keine Kranken, keine Brandstifter und keine Hu-
ren. Siebzig Wagen waren genug, um vor India-
nern sicher zu sein, aber noch weitere und man
war nicht mehr sicher vor sich selbst. Bill wollte
keine schwarzen Schafe dabeihaben. Die Reise
wirde zwei Wochen dauern und jeder Mann, jede
Frau und jedes Kind mussten eine Waffe tragen
und ihm finfzig Dollar zahlen.

Nichts davon entmutigte die in der Republican
Bar versammelten Leute, die ithm applaudierten.
Die Black Hills waren der wildeste und reichste



Ort der Welt, und kein Besoffener hitte zugege-
ben, dass es thm bereits hier im Hotel schon mehr
als wild genug war. Inzwischen waren bereits aus
Kalifornien, wo das Gold langsam zur Neige ging,
Wagen in Richtung zu den Hills durch die Stadt
gekommen und aus anderen Richtungen kamen
Siedler. Ohio, Indiana, Illinois, Iowa — seit drei
Jahren fielen die Heuschrecken in schwarzen
Wolken tiber die Ernte her, und wenn sie wieder
verschwanden, hatten sie alles mitgenommen. Bill
hatte es mit eigenen Augen gesehen, als er Agnes
Lake nach Hause gebracht hatte, nach St. Louis,
damit sie dort auf thn wartete, bis er wieder bei
Kasse war.

So hatte es Bill Agnes Lake gegentiber natiir-
lich nicht ausgedriickt, aber er war schon eine
ganze Weile nicht mehr flissig. Charley konnte
sich gar nicht vorstellen, dass er auch nur ansatz-
weise mit ihr dariiber gesprochen hatte. Zwischen
den beiden herrschte ein Respekt, der nicht dazu
einlud, den anderen genauer unter die Lupe zu
nehmen.

Bill, Charley, Malcolm und die Maultiere war-
teten vier Tage, bis Bill zufrieden feststellte, dass
niemand kommen und ihn festnehmen wiirde,
und setzten dann das Abreisedatum fest. Am
27. Juni bei Tagesanbruch.

Um neun Uhr sah Bill ein, dass keiner von den
Jungs aus der Republican Bar mehr auftauchen
wiirde. Gekommen waren ein Jude, der einen
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Eisenwarenladen eroffnen wollte, und zwei Han-
delsreisende. Vier Wagen, wenn man die von Bill
und Charley mitzahlte. Bill sammelte von jedem
finfzig Dollar ein und gab das Signal zum Auf-
bruch. Charley lenkte den Wagen. Bill saf§ auf
seinem Pferd, einem stattlichen alten Wallach na-
mens Peerless, und trank Cocktails.

Der Junge ritt auf einem der Maultiere.

Jeder andere hitte an dieser Stelle die Sache
noch einmal iiberdacht. Doch Bill hatte es sich in
den Kopf gesetzt, dass in den Hills etwas auf ihn
wartete. Charley konnte nicht aus ithm heraus-
kriegen, was genau es war, und nahm an, dass Bill
es wahrscheinlich selbst nicht wusste.

In Fort Laramie, finf Tagesritte hinter Chey-
enne, trafen sie auf einen anderen Treck. Acht-
undzwanzig Wagen, die meisten voller Huren,
chinesische und amerikanische. Es waren die
schmutzigsten Huren, die Charley je gesehen
hatte. Die Amerikanerinnen unter ihnen trugen
Namen wie: Dirty Emma, Tit Bit, Smooth Bones,
Sizzling Kate. Die Chinesinnen hatten kleine Fu-
e. Sie konnten kaum mehr als ein paar Schritte
gehen und blieben immer dicht bei threm Huren-
treiber.

Bill schloss sich dem Treck an. Nicht mit Be-
geisterung, aber die Indianer waren ein Fakt. Als
die Midchen horten, wer sich zu ithnen gesellte,
stellten sie Bill nach, Tag und Nacht. Bill wiirdig-
te sie keines Blickes und schlief8lich ging er zu ei-
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nem ihrer Wagen und sprach mit dem Zuhalter,
einem Mann namens Al Swearingen, der eine fri-
sche Ladung Midchen fiir seinen Laden in Dead-
wood mit sich fithrte. Danach hatte er Ruhe.

Der Junge begleitete ihn zu dem Wagen, die
alte Smith & Wesson in seiner Schirpe, und kam
mit einem neuen Lebenssinn wieder heraus. Char-
ley fand nichts Schlimmes daran und hielt den
Jungen nicht zuriick, als er spiter, nach Sonnen-
untergang, noch einmal zuriickkehrte. Er ging in
dieser Nacht, in der folgenden und in der Nacht
darauf. Und dort war er auch, bevor er Bills Pferd
erschoss.

Sie fuhren bergabwirts, von Stden her, in Dead-
wood ein. Die Schlucht kam aus den Bergen, lang
und schmal, und folgte dem Whitewood Creek,
und dort, wo es breit genug fir ein Stadtschild
war, begann Deadwood. Es war am Mittag des
17. Juli. Der Ort wirkte meilenlang und schmal,
zur Hilfte bestand er aus Zelten. Der Whitewood
floss am stidlichen Ende mit einem kleineren Bach
zusammen — dem Deadwood - und zog sich dann
durch die ganze Stadt. Der Matsch stand knochel-
tief und jeder nur erdenkliche Abfall wurde auf
die Strafe geworfen.

Auf den angrenzenden Bergen standen keine
Biume mehr. Nur Tausende von verkohlten
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schwarzen Stimmen, die ubereinander auf der
Erde lagen.

»Wie wirkt es auf dich?« fragte Bill. Er safl
oben auf dem Wagen, groff und gutaussehend,
hielt die Ziigel und nickte den Stimmen zu, wenn
jemand thm von der Strafle aus etwas zurief. Wer
da auf dem Wagen saf}, hatte sich in der Stadt
herumgesprochen, noch bevor Charley und Bill
hundert Meter weit waren.

»Wie aus der Bibel«, sagte Charley. Sie fuhren
durch den Matsch, der an den Ridern und den
Hufen der Maultiere kleben blieb, bis er sich
durch sein eigenes Gewicht wieder 1oste. Es dau-
erte Uber eine Stunde, bis der ganze Zug die Main
Street hinuntergefahren war, von Zwischenstopps
unterbrochen, um Hinde zu schiitteln und dann
einem Reporter des Black Hills Pioneer ein Inter-
view zu geben. Obwohl er Gefallen am gedruck-
ten Wort fand, zuckte Charley doch zusammen,
als er horte, dass es in der Stadt bereits eine Zei-
tung gab.

Weiter nordlich inderten sich die Einwohner.
Huren, Galgenvogel und Glucksspieler standen in
den Hauseingingen, hielten Drinks in den Hin-
den und schossen in die Luft. Dieser Teil der Stadt
wurde die »Badlands« genannt und dort hielten
die Wagen der Huren. Der Ortsteil war schibig,
aber die Ladys sahen in Charleys Augen immer
noch besser aus als die Ladung, die gerade ankam.
Einige standen in den Fenstern, so gut wie nackt.
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»Welcher Teil der Bibel?« fragte Bill, als sie wieder
allein waren.

»Als Gott zornig wurde«, antwortete Charley.

Plotzlich kamen an die hundert Leute vor ih-
nen auf der Strafle zusammen. Bill zlgelte die
Maultiere und einer der Manner kletterte auf den
Wagen hoch, um Bill die Hand zu schiitteln. Er
trug einen billigen Ledermantel mit Fransen und
zwei Revolver.

»Captain Jack Crawford«, sagte der Mann.
»Im Namen der Stadt Deadwood mochte ich Sie
und all Thre Begleiter begriifien. Ich hoffe, dass Sie
gekommen sind, um sich hier niederzulassen und
eine erfolgreiche Existenz aufzubauen. Wir kon-
nen Minner von Threm Format gut gebrauchen.«

»Danke«, sagte Bill.

Erst jetzt schien der Mann Charley zu bemer-
ken, konnte sich aber nicht dazu durchringen,
Bills Hand loszulassen. »Captain Jack Crawfords,
sagte er zu Charley. »Scout, Poet und ordnungs-
gemafd bevollmichtigter Captain der Black Hills
Minutemen. Wir konnen immer Freiwillige ge-
brauchen, Jungs, wenn’s gegen die Indianer geht.«

»Charles Utter«, sagte Charley. »Hat dieser
Ort ein Badehaus?«

Die Frage war Anlass fiir eine Reihe von Kom-
mentaren aus der Menge, die Captain Jack jedoch
ignorierte. »Auf dem Weg in die Stadt sind Sie
daran vorbeigekommen«, antwortete er. Dann
blickte er sich um: »Zu schade, dass nicht noch
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andere diese Frage gestellt haben.« Bevor sie ihn
vom Wagen bekamen, hatte Captain Jack ihnen
noch erkldrt, wo sie die Maultiere grasen lassen
konnten und Frauen fanden. Und dass er person-
lich an der Seite von Custer und Buffalo Bill Cody
geritten war.

Sie wendeten und fanden einen Lagerplatz,
zwischen den Badlands und dem Badehaus, ge-
geniiber dem Betwix-Stops Saloon, einem Segel-
tuchzelt. Der Eigentlimer hatte am Eingang zwei
umgedrehte Fisser hingestellt, ein Holzbrett dar-
tibergelegt und verkaufte Whiskey aus den Staaten
fir funfzig Cents das Glas.

Sie lieflen den Wagen drei Meter vom Bach ent-
fernt stehen und blockierten die Rider mit Baum-
stimmen. Der Junge brachte die Maultiere ans
nordliche Ende der Stadt, hinter die Badlands, wo
der Canyon sich weitete und der Boden eben und
grasbewachsen war. Charley holte seine Decken
aus dem Wagen und warf sie tber das Dach, um
sie zu ltften. Bill safl auf einem Baumstumpf und
drehte sein Haar um einen Finger.

»Ich habe so ein Gefiihl, was dieses Camp an-
gehte, sagte er. »Eine Vorahnung.«

Charley hielt inne. Er kannte Leute, die ihre
disteren Gedanken zum Beruf machten, aber Bill
war noch nie so gewesen und Charley nahm die
Bemerkung ernst.

Einen Monat nach der Schiefferei in Abilene
war ein Reporter aus Philadelphia aufgetaucht -
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Reporter, das war ein Gruppe von Papierkragen,
die Charley gerne etwas naher unter die Lupe ge-
nommen hitte — und hatte geschwirmt, wie Bill
mitten auf der Strafle gestanden hatte, wihrend
Phil Coe und vier seiner Briider aus jedem Winkel
auf ithn schossen, aber Bill hatte seine Sache
durchgezogen, ruhig wie eine Maschine, indem er
sie sich einen nach dem anderen vorknopfte.

»Wie bewahren Sie im Angesicht des Todes Th-
ren Mut?« hatte der Reporter gefragt.

Bill hatte mit keiner Wimper gezuckt und ge-
antwortet: »Wenn du im Herzen weiflt, dass die
Kugel nicht fir dich bestimmt ist, zittert deine
Hand nicht unter dem Gewicht eines Revolvers.«

Der Reporter hatte Wort fiir Wort notiert — Bill
musste es zwei Mal fiir ihn wiederholen — und sich
dann volle vier Tage betrunken, danach war er
mit dem Zug wieder zuriick nach Philadelphia
gefahren. Bill sagte spiter, er sei ein guter Repor-
ter gewesen, obwohl er ihn nie hinsichtlich der
Anzahl der von ihm erschossenen Gesetzeshtiter
oder Coe-Briider korrigiert hatte. Aber was er
uber die Kugel, die nicht fir thn bestimmt war,
gesagt hatte, war richtig. Etwas Ahnliches hatte
er Charley vorher auch schon erzihlt.

Die Verinderungen bei ihm traten mit der
Blutkrankheit ein, oder mit Agnes oder mit dem
Verlust seiner Sehkraft. Charley war sich nicht
sicher, ob man das eine vom anderen trennen
konnte.
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»Was flir eine Vorahnung?« fragte er.

»Dies ist das letzte Camp«, antwortete Bill.

»Wir konnen woandershin gehen«, schlug
Charley vor. »Wir sind nicht mit diesem Ort ver-
heiratet.«

Bill schiittelte den Kopf. »Hier wartet etwas
auf uns, sagte er. Er blickte hoch, sah sich um
und Charley glaubte, dass er auf seine Art die Ber-
ge um sie herum klarer erkennen konnte als er
selbst. Es hatte etwas damit zu tun, wie die Dinge
fiir ihn miteinander verbunden waren. »Man lan-
det nicht ohne Grund an einem Ort wie diesemx,
sagte Bill.
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