
LESEPROBE

Der Junge erschoss Wild Bills Pferd in der Abend-
dämmerung, während Bill in den Büschen hockte,
um sich zu erleichtern. Bis auf das Pferd war es für
alle ein Glück, dass es passierte, als es passierte,
aber auch kein so großes Glück, als dass Gott sei-
ne Hand dabei im Spiel gehabt haben könnte. Bill
brauchte in den Büschen immer eine Weile – als er
losging, war es noch hell –, und alle Dinge haben
ihre Zeit.

Der Junge hieß Malcolm Nash. Er war der jün-
gere Bruder von Charley Utters Frau und zusam-
men mit Charley und sechsunddreißig Maultieren
von ihrem Zuhause in Empire, Colorado, aus
hochgeritten gekommen, erst nach Cheyenne, wo
sie Bill getroffen hatten, und dann nordöstlich
weiter in Richtung der Black Hills.

Es bereitete Charley immer Schwierigkeiten,
seiner Frau einen Wunsch abzuschlagen.

Der Junge versuchte, sich nützlich zu machen,
aber alles, was er anfasste, verlor er oder machte es
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kaputt. Je eingehender Charley sein Handeln be-
obachtete, desto mehr wunderte er sich über die
unzuverlässige Natur des menschlichen Samener-
gusses. Der Junge und Charleys Frau sahen einan-
der überhaupt nicht ähnlich, noch nicht einmal
die Hautfarbe war die gleiche, und der Junge
sprach nur sehr selten. Das war etwas, womit sich
Charley durchaus gerne näher beschäftigt hätte,
die unterschiedlichen Ergebnisse vergossenen Sa-
mens. Allerdings hatte der Junge ein breites Kreuz
und war sehr höflich. Er sprach Bill mit »Mr.
Hickok« an und alle anderen Personen genauso,
wie Bill es tat. In einer Schärpe um die Taille trug
er eine alte Smith & Wesson, die am Griff gebro-
chen war, mit sich herum, den Lauf nach unten, so
wie Bill seine Revolver trug.

Charley war von Anfang an dagegen gewesen,
den Jungen mitzunehmen. In den Augen seiner
Frau kam dies einem Eingeständnis von untreuem
und halsbrecherischem Verhalten gleich, das er
und Bill an den Tag legten, wenn sie unterwegs
waren. Es war seltsam, wie sich ihre Gefühle ge-
genüber Bill geändert hatten. Bevor sie und Char-
ley verheiratet waren, hatte sie immer eine hohe
Meinung von Bill gehabt und Charley sogar ein-
mal gesagt, die Hälfte seines Bekanntheitsgrades
habe er dieser Freundschaft zu verdanken. Aber
in der Zwischenzeit war natürlich, was Bill an-
ging, auch einiges vorgefallen.

Der Junge hatte keine derartigen Vorbehalte.
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Bill war in den letzten zehn Jahren vier Mal nach
Colorado gekommen, zu Charleys Hochzeit oder
um Bären zu jagen oder einfach nur, um sich zu
besaufen, und er war jedes Mal gut zu dem Jungen
gewesen. Er hatte die Huren und den Whiskey aus
seinen Schießereigeschichten rausgelassen, damit
der Junge anständig aufwuchs. Als sie sich in
Cheyenne trafen, erkannte Bill den Jungen nicht
wieder, erklärte aber, es läge daran, dass aus Mal-
colm ein Mann geworden sei.

Der Junge hätte eine Möhre am Hut getragen,
wenn Bill es getan hätte.

Charley, Malcolm und die Maultiere hatten
Colorado gegen Ende des Frühlings verlassen und
sich in Cheyenne mit Bill getroffen, der dort einen
Siedlertreck auf die Beine stellte. Am 22. Juni um
sieben Uhr morgens erreichten sie Bills Herberge.
Die Concierge berichtete, Bill hätte sich bereits
gekämmt und das Haus Richtung Republican Ho-
tel verlassen, um Cocktails zu trinken, was, so
deutete sie an, eine morgendliche Angewohnheit
von ihm sei. »Ich nehme an, er wird in einer hal-
ben Stunde wieder da sein, ein volles Glas Whis-
key in der Hand, und seine Morgentoilette been-
den«, sagte sie.

Charley überraschte das nicht. Es war ein alter
Hut, dass Bill Gastfreundschaften verschliss.

Als Charley sah, dass die Lady sie nicht einlud
zu warten, gingen sie ebenfalls die Straße hinunter
und fanden Bill am hinteren Ende der Theke des
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Republican Hotels. Er blinzelte ins Licht der sich
öffnenden Tür und überlegte, ob das Ganze jetzt
Ärger bedeutete.

Charley war im März in Cheyenne gewesen,
als Bill die berühmte Zirkusartistin Agnes Lake
heiratete, und selbst auf seiner Hochzeit hatte Bill
eine bessere Laune gehabt als jetzt.

»Wusstest du, dass sie letzte Woche gewählt
haben?« sagte er, als er Charley erkannte.

»Wo?« fragte Charley.
»Direkt hier. In Cheyenne.« Bill war ein guter

Amerikaner, aber Wahlen konnte er nicht ausste-
hen. Sie waren wie die Eisenbahn ein untrügliches
Zeichen, dass alles ein böses Ende nehmen würde.
»Die neue Stadtverwaltung hat eine Liste mit
fünfzig Männern veröffentlicht, die der Landstrei-
cherei beschuldigt werden«, sagte er. »Haben sie
überall in der Stadt angepinnt und Haftbefehle er-
lassen.«

Charley wartete. Bill zog ein Blatt Papier aus
seiner Schärpe und faltete es auf der Theke aus-
einander. Charley beugte sich darüber und las,
während der Junge still danebenstand und alles
beobachtete. Die Liste war alphabetisch und die
meisten Namen darauf kannte Charley, alles Die-
be oder Mörder, auf die eine oder andere Art. Der
siebenundzwanzigste Name war James Butler
»Wild Bill« Hickok.

»Nun«, meinte Charley, »das ist der Preis für
den Ruhm.«
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»Schau nach unten, ans Ende«, sagte Bill.
Charleys Finger glitt ans Ende und wanderte

dann nach oben. Der fünfte Name, über den er
strich, war sein eigener, allerdings falsch geschrie-
ben. Charles »Colorado Charley« Udder. Euter.
Charley hasste es, wenn man seinen Namen so
verunstaltete.

»Was für eine Form von Beleidigung soll das
denn sein?« fragte er. »Ich bin ein ehrbarer Ge-
schäftsmann aus Empire, Colorado.«

Bill nahm den Zettel, faltete ihn und steckte
ihn wieder in seine Schärpe. »Keiner der Geset-
zeshüter war bis jetzt da, um mich einzubuchten«,
erklärte er. »Ich habe ihnen ein paar Tage Zeit ge-
geben, sich zu entscheiden, ob sie das tun wollen
oder nicht.«

An jenem Abend legte Bill in der Hotelbar die
Regeln seines Wagentrecks fest. Er würde höchs-
tens siebzig Wagen mit nach Deadwood nehmen,
keine Kranken, keine Brandstifter und keine Hu-
ren. Siebzig Wagen waren genug, um vor India-
nern sicher zu sein, aber noch weitere und man
war nicht mehr sicher vor sich selbst. Bill wollte
keine schwarzen Schafe dabeihaben. Die Reise
würde zwei Wochen dauern und jeder Mann, jede
Frau und jedes Kind mussten eine Waffe tragen
und ihm fünfzig Dollar zahlen.

Nichts davon entmutigte die in der Republican
Bar versammelten Leute, die ihm applaudierten.
Die Black Hills waren der wildeste und reichste
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Ort der Welt, und kein Besoffener hätte zugege-
ben, dass es ihm bereits hier im Hotel schon mehr
als wild genug war. Inzwischen waren bereits aus
Kalifornien, wo das Gold langsam zur Neige ging,
Wagen in Richtung zu den Hills durch die Stadt
gekommen und aus anderen Richtungen kamen
Siedler. Ohio, Indiana, Illinois, Iowa – seit drei
Jahren fielen die Heuschrecken in schwarzen
Wolken über die Ernte her, und wenn sie wieder
verschwanden, hatten sie alles mitgenommen. Bill
hatte es mit eigenen Augen gesehen, als er Agnes
Lake nach Hause gebracht hatte, nach St. Louis,
damit sie dort auf ihn wartete, bis er wieder bei
Kasse war.

So hatte es Bill Agnes Lake gegenüber natür-
lich nicht ausgedrückt, aber er war schon eine
ganze Weile nicht mehr flüssig. Charley konnte
sich gar nicht vorstellen, dass er auch nur ansatz-
weise mit ihr darüber gesprochen hatte. Zwischen
den beiden herrschte ein Respekt, der nicht dazu
einlud, den anderen genauer unter die Lupe zu
nehmen.

Bill, Charley, Malcolm und die Maultiere war-
teten vier Tage, bis Bill zufrieden feststellte, dass
niemand kommen und ihn festnehmen würde,
und setzten dann das Abreisedatum fest. Am
27. Juni bei Tagesanbruch.

Um neun Uhr sah Bill ein, dass keiner von den
Jungs aus der Republican Bar mehr auftauchen
würde. Gekommen waren ein Jude, der einen
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Eisenwarenladen eröffnen wollte, und zwei Han-
delsreisende. Vier Wagen, wenn man die von Bill
und Charley mitzählte. Bill sammelte von jedem
fünfzig Dollar ein und gab das Signal zum Auf-
bruch. Charley lenkte den Wagen. Bill saß auf
seinem Pferd, einem stattlichen alten Wallach na-
mens Peerless, und trank Cocktails.

Der Junge ritt auf einem der Maultiere.
Jeder andere hätte an dieser Stelle die Sache

noch einmal überdacht. Doch Bill hatte es sich in
den Kopf gesetzt, dass in den Hills etwas auf ihn
wartete. Charley konnte nicht aus ihm heraus-
kriegen, was genau es war, und nahm an, dass Bill
es wahrscheinlich selbst nicht wusste.

In Fort Laramie, fünf Tagesritte hinter Chey-
enne, trafen sie auf einen anderen Treck. Acht-
undzwanzig Wagen, die meisten voller Huren,
chinesische und amerikanische. Es waren die
schmutzigsten Huren, die Charley je gesehen
hatte. Die Amerikanerinnen unter ihnen trugen
Namen wie: Dirty Emma, Tit Bit, Smooth Bones,
Sizzling Kate. Die Chinesinnen hatten kleine Fü-
ße. Sie konnten kaum mehr als ein paar Schritte
gehen und blieben immer dicht bei ihrem Huren-
treiber.

Bill schloss sich dem Treck an. Nicht mit Be-
geisterung, aber die Indianer waren ein Fakt. Als
die Mädchen hörten, wer sich zu ihnen gesellte,
stellten sie Bill nach, Tag und Nacht. Bill würdig-
te sie keines Blickes und schließlich ging er zu ei-
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nem ihrer Wagen und sprach mit dem Zuhälter,
einem Mann namens Al Swearingen, der eine fri-
sche Ladung Mädchen für seinen Laden in Dead-
wood mit sich führte. Danach hatte er Ruhe.

Der Junge begleitete ihn zu dem Wagen, die
alte Smith & Wesson in seiner Schärpe, und kam
mit einem neuen Lebenssinn wieder heraus. Char-
ley fand nichts Schlimmes daran und hielt den
Jungen nicht zurück, als er später, nach Sonnen-
untergang, noch einmal zurückkehrte. Er ging in
dieser Nacht, in der folgenden und in der Nacht
darauf. Und dort war er auch, bevor er Bills Pferd
erschoss.

* * *

Sie fuhren bergabwärts, von Süden her, in Dead-
wood ein. Die Schlucht kam aus den Bergen, lang
und schmal, und folgte dem Whitewood Creek,
und dort, wo es breit genug für ein Stadtschild
war, begann Deadwood. Es war am Mittag des
17. Juli. Der Ort wirkte meilenlang und schmal,
zur Hälfte bestand er aus Zelten. Der Whitewood
floss am südlichen Ende mit einem kleineren Bach
zusammen – dem Deadwood – und zog sich dann
durch die ganze Stadt. Der Matsch stand knöchel-
tief und jeder nur erdenkliche Abfall wurde auf
die Straße geworfen.

Auf den angrenzenden Bergen standen keine
Bäume mehr. Nur Tausende von verkohlten
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schwarzen Stämmen, die übereinander auf der
Erde lagen.

»Wie wirkt es auf dich?« fragte Bill. Er saß
oben auf dem Wagen, groß und gutaussehend,
hielt die Zügel und nickte den Stimmen zu, wenn
jemand ihm von der Straße aus etwas zurief. Wer
da auf dem Wagen saß, hatte sich in der Stadt
herumgesprochen, noch bevor Charley und Bill
hundert Meter weit waren.

»Wie aus der Bibel«, sagte Charley. Sie fuhren
durch den Matsch, der an den Rädern und den
Hufen der Maultiere kleben blieb, bis er sich
durch sein eigenes Gewicht wieder löste. Es dau-
erte über eine Stunde, bis der ganze Zug die Main
Street hinuntergefahren war, von Zwischenstopps
unterbrochen, um Hände zu schütteln und dann
einem Reporter des Black Hills Pioneer ein Inter-
view zu geben. Obwohl er Gefallen am gedruck-
ten Wort fand, zuckte Charley doch zusammen,
als er hörte, dass es in der Stadt bereits eine Zei-
tung gab.

Weiter nördlich änderten sich die Einwohner.
Huren, Galgenvögel und Glücksspieler standen in
den Hauseingängen, hielten Drinks in den Hän-
den und schossen in die Luft. Dieser Teil der Stadt
wurde die »Badlands« genannt und dort hielten
die Wagen der Huren. Der Ortsteil war schäbig,
aber die Ladys sahen in Charleys Augen immer
noch besser aus als die Ladung, die gerade ankam.
Einige standen in den Fenstern, so gut wie nackt.

11



»Welcher Teil der Bibel?« fragte Bill, als sie wieder
allein waren.

»Als Gott zornig wurde«, antwortete Charley.
Plötzlich kamen an die hundert Leute vor ih-

nen auf der Straße zusammen. Bill zügelte die
Maultiere und einer der Männer kletterte auf den
Wagen hoch, um Bill die Hand zu schütteln. Er
trug einen billigen Ledermantel mit Fransen und
zwei Revolver.

»Captain Jack Crawford«, sagte der Mann.
»Im Namen der Stadt Deadwood möchte ich Sie
und all Ihre Begleiter begrüßen. Ich hoffe, dass Sie
gekommen sind, um sich hier niederzulassen und
eine erfolgreiche Existenz aufzubauen. Wir kön-
nen Männer von Ihrem Format gut gebrauchen.«

»Danke«, sagte Bill.
Erst jetzt schien der Mann Charley zu bemer-

ken, konnte sich aber nicht dazu durchringen,
Bills Hand loszulassen. »Captain Jack Crawford«,
sagte er zu Charley. »Scout, Poet und ordnungs-
gemäß bevollmächtigter Captain der Black Hills
Minutemen. Wir können immer Freiwillige ge-
brauchen, Jungs, wenn’s gegen die Indianer geht.«

»Charles Utter«, sagte Charley. »Hat dieser
Ort ein Badehaus?«

Die Frage war Anlass für eine Reihe von Kom-
mentaren aus der Menge, die Captain Jack jedoch
ignorierte. »Auf dem Weg in die Stadt sind Sie
daran vorbeigekommen«, antwortete er. Dann
blickte er sich um: »Zu schade, dass nicht noch
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andere diese Frage gestellt haben.« Bevor sie ihn
vom Wagen bekamen, hatte Captain Jack ihnen
noch erklärt, wo sie die Maultiere grasen lassen
konnten und Frauen fanden. Und dass er persön-
lich an der Seite von Custer und Buffalo Bill Cody
geritten war.

Sie wendeten und fanden einen Lagerplatz,
zwischen den Badlands und dem Badehaus, ge-
genüber dem Betwix-Stops Saloon, einem Segel-
tuchzelt. Der Eigentümer hatte am Eingang zwei
umgedrehte Fässer hingestellt, ein Holzbrett dar-
übergelegt und verkaufte Whiskey aus den Staaten
für fünfzig Cents das Glas.

Sie ließen den Wagen drei Meter vom Bach ent-
fernt stehen und blockierten die Räder mit Baum-
stämmen. Der Junge brachte die Maultiere ans
nördliche Ende der Stadt, hinter die Badlands, wo
der Canyon sich weitete und der Boden eben und
grasbewachsen war. Charley holte seine Decken
aus dem Wagen und warf sie über das Dach, um
sie zu lüften. Bill saß auf einem Baumstumpf und
drehte sein Haar um einen Finger.

»Ich habe so ein Gefühl, was dieses Camp an-
geht«, sagte er. »Eine Vorahnung.«

Charley hielt inne. Er kannte Leute, die ihre
düsteren Gedanken zum Beruf machten, aber Bill
war noch nie so gewesen und Charley nahm die
Bemerkung ernst.

Einen Monat nach der Schießerei in Abilene
war ein Reporter aus Philadelphia aufgetaucht –
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Reporter, das war ein Gruppe von Papierkragen,
die Charley gerne etwas näher unter die Lupe ge-
nommen hätte – und hatte geschwärmt, wie Bill
mitten auf der Straße gestanden hatte, während
Phil Coe und vier seiner Brüder aus jedem Winkel
auf ihn schossen, aber Bill hatte seine Sache
durchgezogen, ruhig wie eine Maschine, indem er
sie sich einen nach dem anderen vorknöpfte.

»Wie bewahren Sie im Angesicht des Todes Ih-
ren Mut?« hatte der Reporter gefragt.

Bill hatte mit keiner Wimper gezuckt und ge-
antwortet: »Wenn du im Herzen weißt, dass die
Kugel nicht für dich bestimmt ist, zittert deine
Hand nicht unter dem Gewicht eines Revolvers.«

Der Reporter hatte Wort für Wort notiert – Bill
musste es zwei Mal für ihn wiederholen – und sich
dann volle vier Tage betrunken, danach war er
mit dem Zug wieder zurück nach Philadelphia
gefahren. Bill sagte später, er sei ein guter Repor-
ter gewesen, obwohl er ihn nie hinsichtlich der
Anzahl der von ihm erschossenen Gesetzeshüter
oder Coe-Brüder korrigiert hatte. Aber was er
über die Kugel, die nicht für ihn bestimmt war,
gesagt hatte, war richtig. Etwas Ähnliches hatte
er Charley vorher auch schon erzählt.

Die Veränderungen bei ihm traten mit der
Blutkrankheit ein, oder mit Agnes oder mit dem
Verlust seiner Sehkraft. Charley war sich nicht
sicher, ob man das eine vom anderen trennen
konnte.
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»Was für eine Vorahnung?« fragte er.
»Dies ist das letzte Camp«, antwortete Bill.
»Wir können woandershin gehen«, schlug

Charley vor. »Wir sind nicht mit diesem Ort ver-
heiratet.«

Bill schüttelte den Kopf. »Hier wartet etwas
auf uns«, sagte er. Er blickte hoch, sah sich um
und Charley glaubte, dass er auf seine Art die Ber-
ge um sie herum klarer erkennen konnte als er
selbst. Es hatte etwas damit zu tun, wie die Dinge
für ihn miteinander verbunden waren. »Man lan-
det nicht ohne Grund an einem Ort wie diesem«,
sagte Bill.
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