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1947

ALS SCHMIDT DIE SPITZEN der Pinnacles sah, wusste er gleich,
dass es der richtige Ort war. Drei Felssdulen ragten empor wie die
Tentakel eines Urtiers, verwitterte Fiihler, die sich in den Himmel
bohrten. Er fihrte ein paar Tests durch, samt Wiinschelrute und
Bodenmessgerit. Die Nadel schoss direkt nach oben. Keine Frage,
hier verlief ein Kraftfeld, entlang der Bruchlinie und hoch durch
die Felsen: eine natiirliche Antenne. Der Deal war schnell ge-
macht. Achthundert Dollar an die alte Dame, der das Grundstiick
gehérte, ein paar Papiere in einer Kanzlei in Victorville unter-
schreiben, und das Land war seins. Pachtvertrag tiber zwanzig Jah-
re, kinderleicht. Er konnte sein Gliick kaum fassen.

In Barstow kaufte er sich einen gebrauchten Airstream-Trailer,
schleppte ihn auf sein neues Grundstiick und saf§ den ganzen
Nachmittag im Gartenstuhl mit Blick auf das funkelnde Alumi-
niumgefihrt. Er musste an North Field denken, den Luftwaffen-
stiitzpunkt im Pazifik. Wie die Superforts-Bomber in der Sonne
glinzten, das hatte auch etwas Symbolisches. Es zeigte, dass es
Welten gab, die man besser nicht direkt ansah.

In der ersten Nacht machte er kein Auge zu. Er lag unter einer
Decke auf dem Boden und starrte nach oben, bis aus dem
Schwarz erst Lila, dann Grau wurde und die Tautropfen auf der
Wolle glitzerten wie kleine Diamanten. Der Wiistengeruch nach
Kreosotbiischen und Salbei, die Sterne am Firmament. Am Him-
mel war mehr los als hier unten auf der Erde, aber um das zu er-
fahren, musste man erst mal aus der Stadt rauskommen. Die gan-
zen verdammten Senkrechten, die einem die Sicht versperrten,
die ganzen Stahlrohre und Kabel und so unter den Fiiflen, die ei-
nen immer wieder aufthielten und den Fluss behinderten. Von der
Wiiste hatten die Menschen die Finger gelassen. Eine Landschaft,
die einen in Frieden lief3.
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Seine Aussichten standen gut. Er war jung genug fiir die kor-
perliche Arbeit und hatte weder Frau noch Familie. Und er glaub-
te an etwas. Sonst hitte er schon lange aufgegeben, schon damals
als Kind, als er in der Mittagspause religiése Pamphlete las und
sich erste zaghafte Notizen zu den Mysterien des Lebens machte.
Jetzt wollte er keine Ablenkung. Es war ihm egal, was die Leute
im Ort dachten. Er war ein héflicher Mensch, wechselte gern ein
paar Worte, wenn er Einkidufe erledigte, das war es dann aber
auch. Die meisten Minner waren Idioten, das hatte er auf Guam
festgestellt. Die Scheif(kerle liefen ihn nicht in Ruhe, sie gaben
ihm Spitznamen und machten alberne Witze auf seine Kosten. Er
konnte sich gerade noch beherrschen, seinen Fantasien nicht
freien Lauf zu lassen, aber nach der Sache mit Lizzie hatte er nicht
das Recht dazu, also unterdriickte er seine Wut und kimpfte wei-
ter im Krieg. Diese Trottel waren wer weif$ wie viele Einsitze ge-
flogen, so viele Stunden lang, da hitten sie es doch sehen miissen,
aber sie dachten immer noch, das echte Leben spielte sich unten
am Boden ab, in der Essensschlange oder zwischen den Beinen
der Pin-up-Girls, die sie tiber ihren versifften Feldbetten aufge-
hingt hatten. Der Einzige, der einen Funken Verstand besaf3, war
der irische Bombenschiitze, wie hief§ er noch, Mulligan oder Fla-
nagan, irgendein irischer Name, der ihm von den Lichtern er-
zihlte, als sie auf dem Weg waren, um Bomben tiber Nagoya ab-
zuwerfen, griine Punkte, zu schnell fiir Zeroes. Er wollte sich ein
Buch von ihm leihen. Schmidt gab es ihm und sah es nie wieder.
Eine Woche spiter stiirzte der Junge zusammen mit dem Rest sei-
ner Crew ab und versank im Meer.

Nach und nach richtete Schmidt sich ein. Im Trailer war es
héllisch heif$, und als er tiberlegte, wie er am besten den Schatten
der Felsen nutzen konnte, entdeckte er die Goldgriberhshle. Was
es damit auf sich hatte, erfuhr er in der Bar im Ort. Vor ein paar
Jahren hatten sie den alten Bastard weggescheucht, offenbar ging
das Gerticht, er sei ein deutscher Spion. War wohl ein verriickter
alter Kerl gewesen und wahrscheinlich halb verhungert, denn auf
seinem sogenannten Claim gab es kein Kliimpchen Silber oder
sonst was, aber graben, das konnte er. Ein ganzer Raum, an die
vierzig Quadratmeter groff, direkt unter den Felsen. Kiihl im
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Sommer, isoliert gegen die kalten Winternichte. Ein verdammter 15
Bunker.

Danach lief alles wie von selbst. Er legte eine Landepiste an, setz-
te einen Benzintank in die Erde, zog einen Betonschuppen hoch
und malte in grof8en weiflen Buchstaben WILLKOMMEN auf das
Blechdach. Jetzt hatte er eine Aufgabe. Viel einbringen wiirde ihm
das Café nicht, aber es musste ja auch nicht gleich General Mo-
tors sein. Wahrscheinlich wiirde er noch eine Weile alleine zu-
rechtkommen, aber ewig reichten seine Ersparnisse auch nicht. Ein
oder zwei Jahre noch, dann wiirde es eng werden, gerade die rich-
tige Zeit also, um etwas Neues auf die Beine zu stellen.

Viele Flugzeuge kamen nicht vorbei. Etwa einmal die Woche
landete jemand. Dann servierte er Kaffee und Spiegeleier. Wenn
sie ihn fragten, was er hier draufSen mache, sagte er, warten, und
wenn sie fragten, worauf, sagte er, das wisse er noch nicht, aber es
sei bestimmt besser als im Stau zu stehen, und damit gaben sie
sich meistens zufrieden. Den Bunker zeigte er niemandem. Nach
ein paar Monaten wurden es mehr. Unter den Piloten auf dem
Weg zur oder von der Kiiste sprach sich herum, dass man dort
tanken konnte. Er kaufte ein paar Stiihle und Plastiktische und
legte einen Biervorrat an.

Natiirlich gab es auch Probleme. Der Generator ging kaputt.
Er hatte Arger mit ein paar Indianern, die in den Felsen herum-
kletterten und denen er sein Gewehr zeigen musste. Nachdem sie
verschwunden waren, fand er dort oben Felsmalereien. Handab-
driicke, Schlangen und Dickhornschafe. Eines Tages zwang ein
Sandsturm ein Flugzeug zur Landung. Der Wind jagte mit sech-
zig Sachen tiber die Piste, und der Pilot bewies starke Nerven, dass
er die Maschine tiberhaupt sicher zu Boden brachte — zwischen-
durch sah es aus, als wiirde es den linken Fliigel hochziehen und
komplett herumreif§en. Schmidt rannte mit Bandana vor dem
Mund nach drauflen und brachte den Mann, ohne grof§ nachzu-
denken, nach unten in den Bunker.

Der Pilot war ein junger Bursche, Anfang zwanzig, dunkle
Haare, kleiner dandyhafter Schnurrbart. Aus gutem Hause. Wih-
rend er die Jacke und die Fliegerbrille abnahm, sah er sich ver-
wundert um und fragte, wo um alles auf der Welt er hier sei.
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Zu diesem Zeitpunkt war das Projekt bereits weit fortgeschrit-
ten. Schmidt hatte einen Wirbelkondensator gebaut, um die para-
physikalischen Energien, die durch die Felsen stromten, zu spei-
chern und zu biindeln. An der héchsten Stelle setzte er einen
Kristall in einen Kardanring und richtete ihn zur Venus hin aus.
Basierend auf den Erkenntnissen Teslas, entwickelte er ein paral-
leles piezoelektrisches System, sendete vorerst aber tiber eine alte
Morsetaste mit Atherwandler, der die Klicks in Modulationen der
paraphysikalischen Trigerwelle umwandelte. All das erklirte er
dem Piloten, der aufmerksam zuhorte und dabei die Gerite und
die Stapel von Biichern und Notizen betrachtete. Er schien be-
eindruckt.

»Und was ist das fiir eine Botschaft, die du da sendest?«

Gute Frage. Schmidts Botschaft war die Liebe. Liebe und Brii-
derlichkeit zwischen allen Wesen im Universum. Jeden Abend
zwei Stunden Siihne, sobald der Planet am Horizont auftauchte.
Zwei Stunden lang wiederholte er seine Einladung: WILLKOM-
MEN. Er wollte nicht dariiber reden, nicht mit einem Fremden,
machte stattdessen Witze tiber hohere Michte, Dinge, die man
mit bloflem Auge nicht sehen kénne.

Der Pilot lichelte. »Ich hoffe, du weiflt, was du tust.«

»Na ja, wir werden sehen.«

Von da an landete der Junge mit seinem Zweisitzer alle zwei
Wochen zwischen den Felsen. Sein Vater besaf§ eine grofie Farm
unten im Imperial Valley, aber Davis, so hief§ er, wollte mehr vom
Leben als Orangenhaine und illegale Pfliicker. Obwohl Schmidt
ihn nicht darum bat, gab er ihm Geld fiir Biicher und Ausriistung.
Clark Davis war sein erster Jiinger, der Erste, der Schmidts Beru-
fung wirklich erkannte.

Eines Abends flogen sie riiber nach Nevada, zu einer Ranch in
der Nihe von Pahrump, mit Neon-Bierwerbung in den Fenstern
und einer Reihe von Sattelschleppern vor der Tiir. Davis wollte,
dass er sich amiisierte, es sei nicht gut, so viel allein zu sein. Wider
besseres Wissen — der ganze Ausflug verlief wider sein besseres
Wissen — saf§ Schmidt kurz darauf nervés mit einem Drink in der
Hand da, wihrend sich die Midchen, nur mit einem seidenen
Nichts bekleidet, aufreihten, einen Schmollmund zogen und den
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Hintern rausstreckten. Davis, ganz Mann von Welt, wihlte eine 17
grof$briistige Mexikanerin aus und zwinkerte ihm beim Rausge-
hen aufmunternd zu, als wire Schmidt ein aufgeregter Teenager,
dem sein erstes Mal bevorstand. Das brachte ihn auf die Palme. Er
kippte seinen Brandy und bestellte einen zweiten. Seit dem letz-
ten Abend mit Lizzie hatte er keinen Alkohol angeriihrt, und bald
wusste er auch wieder warum: Obwohl das kleine blonde Stiick,
fur das er sich entschied, ausgenommen siff und nett war, wurde
er wiitend auf sie, im Grunde eher auf sich selbst, und wahrschein-
lich hatte sie Angst bekommen und einen Knopf gedriickt oder so,
denn kurz darauf stand er mit der Hose in der Hand auf dem
Parkplatz und suchte nach seinem zweiten Stiefel.

Er versuchte, es Davis zu erkliren. Dass er ein wilder Junge
und seine arme Mutter iiberfordert mit ihm gewesen sei. Er habe
weder Interesse an der Schule noch an einer Ausbildung gehabt
und sich fiir sein junges Leben nichts anderes gewiinscht als ein
grofles Zelt und Luft, die nicht nach Schwefel roch, also war er in
Erie, Pennsylvania, auf den nichsten Giiterzug gesprungen, ohne
sich ein einziges Mal nach den Schornsteinen umzusehen. Mit
siebzehn arbeitete er am Flief(band in einer Lachskonservenfabrik
in der Bristol Bay, trug seinen Lohn in die Bars und hatte dauernd
wegen irgendwas Arger, was ihn schlieflich zu Lizzie fiihrte, die
ganze vierzehn Jahre alt war, ein Halbblut und noch verriickter als
er. Als sie ihm vor einer Lagerhalle im Hafen einen Blowjob ver-
passte, fithlte es sich an, als spielte eine Band in seinem Kopf.
Kurz darauf war sie schwanger, und da safd er dann wirklich in der
Scheifde, zumal sie mehrere Briider hatte und ihr Vater eine grofle
Nummer in der Stadt war und sie beide mehr oder weniger vor
den Altar zerrte, um das Ansehen der Familie zu retten. Der Alte
konnte Schmidt nicht leiden, aus naheliegenden Griinden, war
aber immerhin so anstindig, ihnen ein kleines Zuhause einzu-
richten und sogar noch Geld fiir das Kind beizusteuern. Der Ha-
ken war, dass Schmidt keine Almosen wollte, und vor allem woll-
te er nicht das Gefiihl haben, in der Falle zu sitzen, und weil das
Geschrei des Kleinen ihn wahnsinnig machte und er irgendwie
keine Lust mehr auf sie hatte, fing er an, Lizzie zu schlagen. Thr
Vater und ihre Briider warnten ihn, und jedes Mal, wenn es pas-
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sierte, weinte er danach in ihren Schof$ und versprach, sich zu bes-
sern. Aber durch die Streits fiihlte er sich nur noch eingeengter,
und dann trank er eines Abends mehr als sonst, und sie wurde
pampig, und am Ende band er ihr eine Schlinge um den Hals und
schleifte sie eine halbe Meile hinter seinem Truck her, bis er
irgendwann zur Vernunft kam und auf die Bremse trat.

Sie iiberlebte, sah aber nicht mehr aus wie vorher. Im Knast
machten sich ein paar Jungs tiber ihn her, und er dachte, sie wiir-
den ihn umbringen, weil sie sagten, Lizzies Vater hitte sie bezahlt,
aber als sie fertig waren, liefSen sie von ihm ab, und er zog die
Hose hoch und legte sich in die Ecke seiner Zelle, wo er auch
noch lag, als der Russe kam und ihn auf Kaution rausholte. Der
Russe stand in seiner Schuld, seit Schmidt ihn daran gehindert
hatte, einen Typen beim freitiglichen Kartenspiel aus dem Fens-
ter im zweiten Stock zu werfen. Denk an die verschenkten Jahre,
sagte Schmidt, und der Russe, breit vom Whiskey, horte auf ihn.
Betrunken genug, um ihn fallen zu lassen, lief§ er den wimmern-
den Falschspieler an den Knécheln baumeln, zog ihn stattdessen
aber wieder rein, verpasste ihm ein paar Backpfeifen, und damit
hatte sich die Sache erledigt. Als er am nichsten Morgen niichtern
war, bedankte er sich bei ihm. Sollte er mal in Schwierigkeiten ste-
cken, kénne er auf ihn zihlen. Die zweihundert Dollar des Rus-
sen waren der erste Gliicksfall, der zweite geschah, als der Polizei-
chef auftauchte und ihm erklirte, wenn er noch am selben
Nachmittag die Stadt verlasse, wiirde Lizzies Vater von einer An-
zeige absehen. Damit war das Ansehen wiederhergestellt. Das
schien ihm wichtiger zu sein als seine Halbbluttochter.

Also brach Schmidt auf in Richtung Siiden, und obwohl er die
Geschichte Arbeitskollegen und Mitbewohnern wie einen Witz
erzihlte, wuchsen die Schuldgefiihle in ihm und l6schten jede Art
von Gliicksgefiihl aus, und er wusste, dass er sich umbringen wiir-
de, wenn er nicht eine Méglichkeit fand, wieder mit der Welt ins
Reine zu kommen. Ich bin Abschaum, erzihlte er jedem, der es
héren wollte. Das war schon immer so, ich kann nichts dagegen
tun. Und es wiirde auch immer so bleiben, dachte er, weil es nim-
lich unmaglich war, sich zu dndern, bis er erkannte, dass es das
Wort unmaglich nur im Worterbuch der Narren gab, ein Zitat, sein
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erstes, das zweite lautete, wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich, ein Sprichwort, das er aus einer
alten Ausgabe von Reader’s Digest hatte und das ihn auf den fiir
ihn neuen Gedanken brachte, man kénne Wahrheit im geschrie-
benen Wort finden. Danach gewdhnte er sich an, nach solchen ge-
schriebenen Wahrheiten zu suchen und sie aufzuschreiben, erst
auf Zetteln, dann in Notizbiichern, bis ihm schliefllich bewusst
wurde, dass er an einem System arbeitete, einem Verstindnis von
der Welt, wie es sonst nur wenige hatten. Er las so viel er konnte,
verschlang Biicher in jeder freien Minute und rithrte nie wieder
einen Tropfen Alkohol an, bis er sich von Davis dazu verfiihren
lief3, und das auch nur aus dem kurzen Wunsch heraus, so zu sein
wie andere Menschen, ein Recht, dass er verwirkt hatte, wie er tief
in seinem Inneren wusste.

Davis horte sich seine Geschichte an, ohne ein Wort zu sagen.
Es dauerte mehrere Wochen, bis er das nichste Mal kam.

Schmidt vertrieb sich die Zeit damit, Signale loszuschicken und
den Himmel zu beobachten. In seiner Abgeschiedenheit arbeite-
te er weiter mit seinen Zitaten. Seine Suche hatte ihn anfangs zur
Bibel gefiihrt, dann zu anderen Biichern. Er ging immer davon aus,
dass jede wertvolle Wahrheit versteckt sein miisse, dass etwas, so-
lange man nicht danach graben musste, keinen Wert besafi. Ein,
zwei Jahre spiter stand er mit einem Mopp in einem Hangar in
Seattle, wihrend die Ingenieure Flugzeuge bauten, deren Grofle
und Komplexitit ihm wie ein Wunder erschienen. Als er die rie-
sigen Maschinen abheben und landen sah, wie die Erde sie loslief$
und dann wieder freundlich empfing, hatte er das Gefiihl, dass das
Geheimnis sich genau darin offenbarte. Er beschloss, Pilot zu wer-
den, erfuhr dann aber beim Sehtest, dass er unter einer Horn-
hautverkriimmung litt. Dieser Weg blieb ihm verwehrt.

Er ging ins Biiro und fragte, wie er einen Job als Flugzeugme-
chaniker bekommen konne. Berufsfachschule, lautete die Ant-
wort, also ging Schmidt tagsiiber zur Schule und arbeitete nachts
als Wachmann. Als in Europa der Krieg ausbrach, hatte er einen
festen Job am Flughafen und ein Haus voller Biicher, deren Rin-
der schwarz von seiner Krakelschrift waren. Sein Projekt nahm
Formen an: Wie lieSen sich die Mysterien der Technik mit denen
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des Geistes verbinden? Er wusste, dass die Flugzeuge, an denen er
arbeitete — mit ihren verknoteten Kabelstringen, der Hydraulik
und den fein geeichten Messgeriten, die den Kraftstoffstand und
die Motorleistung tiberwachten —, nur die halbe Wahrheit waren.
Es gab grofSere, weniger greifbare Michte als Schub, Drehmo-
ment und Auftrieb. Seine Aufgabe war es, sie zu vereinen. Wenn
er eines Tages vor seinen Schépfer trat, wiirde er vielleicht nicht
als Monster dastehen, sondern als Uberbringer des Lichts, als
guter Mensch.

Nach Pearl Harbor arbeitete er am Bau der XB-29, einem neu-
en Langstreckenbomber, der gegen die Japaner eingesetzt werden
sollte. Der Zeitplan war morderisch. Es tauchten alle moglichen
Probleme auf, iiberhitzte Triebwerke, ritselhafte Fehler in der
Elektronik, die erst nach Tagen entdeckt wurden. Einmal verlor
ein Testpilot die Kontrolle iiber einen Prototyp und sauste durch
eine Stromleitung in eine Packanlage. Die Bodencrew sprang so-
fort in ihre Fahrzeuge und fuhr zu dem brennenden Gebiude, um
die Opfer zu retten. Dreiflig Menschen starben.

Die Probleme an den Triebwerken blieben, und als der Bom-
ber in Produktion ging, war so gut wie jedes Teil, das vom Band
kam, defekt. Die Generalitit wollte, dass die Maschinen in China
Einsitze flogen, aber am Starttag war kein einziges Flugzeug ein-
satzfahig. Schmidt wurde nach Wichita versetzt und absolvierte
dort Doppelschichten im Schneesturm, als Leiter einer Crew, die
sich um die letzten Modifikationen am Navigationssystem kiim-
merte. Sie mussten sich alle zwanzig Minuten abwechseln, linger
hielt man es drauflen nicht aus, ehe es zu Erfrierungen kam.
SchliefSlich brachen die Maschinen in Richtung Osten auf, um
dann in Agypten wieder zu landen, weil die Triebwerke, die in der
Eiseskilte einigermafien funktioniert hatten, bei Temperaturen
um 45 Grad den Geist aufgaben. Sie schickten Schmidt los, um
Leitbleche und ein Kiihlsystem nachzuriisten, die mehr oder we-
niger spontan in einem Hangar in Kairo entwickelt wurden.

Und so machten die B-29er sich wieder auf den Weg, und mit
ihnen Schmidt. Die Temperaturen im Cockpit kletterten auf
tiber siebzig Grad und fielen tiber dem Himalaja auf minus drei-
Big, wo heftige Fallbéen und Seitenwinde sie wie Holzspielzeuge
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hin- und herwarfen und die Flugwerke an ihre Grenzen brachten. 21
Zwischen den Wolken erblickte er Tiler und Schluchten, Fliisse,
Dérfer und hier und da bedngstigend schimmernde Aluminium-
triimmer in den schwarzen Berghingen. Offenbar hatte er einen
Schutzengel, jedenfalls stand er eine Woche, nachdem er es tiber
den »Buckel« geschafft hatte, auf der Rollbahn in Xinjin. Die Bau-
ern auf den Reisfeldern ringsum hielten die Hinde tiber die Au-
gen, als die neunzig Bomber des 58sten Geschwaders in Richtung
des Showa-Stahlwerks in Anshan starteten. Er halluzinierte fast
vor Erschépfung, nachdem er die letzten achtundvierzig Stunden
an den groflen Wright-Cyclone-Triebwerken herumgewerkelt
hatte, um die Katastrophe abzuwenden, die sich mitten in der
Luft ankiindigte: Ventilkopfe flogen davon, dabei wurden die Zy-
linder zerstort und die Hydraulikfliissigkeit lief aus, weswegen der
Pilot den Propeller nicht mehr auf Segelstellung schalten konnte,
sodass er schleifte und dann wegbrach oder, noch schlimmer, das
ganze Triebwerk verklemmte und es aus der Tragfliche riss. Die
Flugzeuge sahen aus wie riesige weifle Vogel, wie Engel. Er ver-
spiirte ein mulmiges Hochgefiihl. Das war seine Art der Wieder-
gutmachung. Er half mit, den Krieg zu gewinnen.

Anfang ’45 verlagerten sie die Einsitze auf die Marianen-In-
seln. Auf Guam verbrachte Schmidt seine freie Zeit in einem Lie-
gestuhl neben der Kantine des Luftwaffenstiitzpunkts North
Field und las sis entschleiert, das er sich in einem theosophischen
Buchladen in Kalkutta gekauft hatte. Hinter der Eingrenzung, im
Dschungel, gab es wilde Tiere und halbwilde Japaner, die dort ge-
strandet waren, nachdem die Kaiserliche Armee das Feld geriumt
hatte. Bei ihm selbst war alles im Reinen. Zum ersten Mal seit Jah-
ren erlaubte er sich, gliicklich zu sein. Uber die Piloten horte er
von den zerstorerischen Luftangriffen, ohne dass es ihn beriihrt
hitte, bis er schliefSlich nach Tinian entsandt wurde. Die s09te
Einheit fithrte sich auf, als gehorte ihnen der ganze Pazifik und
alle anderen miissten fiir das Privileg, hier zu sein, bezahlen. An-
geblich testeten sie eine neue Superwaffe. Als Schmidt die Enola
Gay in Richtung Hiroshima starten sah, wusste er zwar, dass sie
nicht die iibliche Fracht an Bord hatte, aber das war auch schon
alles. Das Ubrige erfuhr er wie der Rest der Welt durch Bilder: die
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brennenden Kinder, die Uhren, die auf 8:15 stehen geblieben wa-
ren. Seine hiibsch glinzenden Flugzeuge, die Boten des Lichts,
hatten Dunkelheit iiber die Menschen gebracht. Man hatte ihn
hintergangen.

Im Herbst ’46 war er zuriick in Seattle, konnte sich aber an kei-
ne normale Arbeit gewohnen. Die Welt schien sich auf ein
schreckliches neues Ubel zuzubewegen. Das spirituelle Energie-
versprechen war pervertiert worden: Statt Armut und Hunger ab-
zuschaffen, verwandelte die Atomkraft den Planeten in verseuch-
tes Land. Er ging nicht mehr vor die Tiir und vernachlissigte
seine Arbeit. Im Haus war es kalt und feucht. Abends saf$ er zit-
ternd vor dem Kamin und stellte sich vor, wie die groffen Nadel-
bdume vor dem Fenster niher riickten und den Himmel tilgten,
bis er irgendwann einschlief.

Er ging, bevor sie ihn feuern konnten, holte seine Ersparnisse
von der Bank, packte seine Biicher und Papiere in den 38er Ford
Pick-up und machte sich auf den Weg in die Wiiste. In Gedan-
ken sah er sich als alten Propheten, ein Asket, der im Schneider-
sitz in einer Hohle saf$. Er wiirde seinen Korper martern und sei-
nen Geist reinigen. Die Welt war in zwei Teile gespalten, diesseits
und jenseits des Eisernen Vorhangs. Er wiirde die Wunde heilen.
Er wollte die einzige Macht anrufen, die stark genug war, Kom-
munismus und Kapitalismus zu iiberwinden und den zerstorerischen
Energien Einhalt zu gebieten. Seit Anbeginn der Geschichte gab
es Kontakt zu auflerirdischer Intelligenz. Ezechiels Thronwagen,
die Weltraumfahrten der Maya, die kosmischen Waffen im ve-
dischen Indien — die Besucher verfiigten tiber eine spirituelle Tech-
nologie, die den groben Mechanismen der Naturwissenschaft weit
voraus war. Es war an der Zeit, dass sie sich zu erkennen gaben
und in das Leben der Menschen eingriffen.

Also sandte er Einladungen aus. Zwei Stunden pro Abend —
zwei Stunden, um fiir Lizzie BufSe zu tun, fiir die Bombenangrif-
fe, fiir das ganze Elend der irdischen Existenz. Wihrend er den
Himmel absuchte, sah er Sternschnuppen, helle Lichter, die in
Formation tiber die Tehachapi Mountains flogen. Manchmal
sausten Diisenjdger tiber ihn hinweg und zogen Kondensstreifen

durch das Blau.
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Eines heiflen Abends saf$ er nach dem {iblichen Abendessen
aus Dosenwiirstchen und Bohnen draufSen und déste vor sich hin.
In der Ferne jaulte ein Kojote und holte ihn aus dem Schlaf. Er
offnete die Augen, streckte sich und iiberlegte, runter in den Bun-
ker zu gehen und sich eine Zigarette zu holen. In dem Moment
sah er es: ein helles Licht direkt iber dem Horizont. Es war diesig,
der starke Wind der letzten Tage hatte Staub aufgewirbelt, und es
dauerte eine Weile, bis er sicher war, was er da vor sich hatte. Mit
trockenem Mund sah er zu, wie das Objekt grofler wurde und mit
unglaublicher Geschwindigkeit auf ihn zuraste. Kein Motorenge-
riusch war zu hoéren und auch sonst nichts. Was da auf ihn zu-
kam, sah aus wie eine schlichte Scheibe mit einem Ring aus flir-
renden Lichtern drum herum, wie Edelsteine oder Katzenaugen.
Sein ganzer Korper kribbelte, als stiinde er unter Strom, an seinen
nackten Armen stellten sich die Haare auf. Kurz darauf schwebte
das Oval iiber den Felsen, als untersuchte es den Boden. Dann
sank es feierlich und majestitisch herab und landete direkt vor
ihm, ohne auch nur ein Kérnchen Sand aufzuwirbeln. Es war das
Schénste, was er je gesehen hatte.

Nach der Landung fing das Fahrzeug an zu pulsieren — anders
konnte er es nicht beschreiben —, es wurde blassgriin, dann lila
und rosa, mit einem leichten Pochen wie ein Herzschlag. Er
keuchte auf, als am Rumpf eine Tiir aufging und eine Rampe her-
ausklappte, wie die Ranke einer tropischen Pflanze. In der Tiir
standen zwei menschliche Gestalten, eine minnlich, die andere
aufreizend weiblich. Ihr blondes Haar wehte in einem itherischen
Wind, obwohl die Abendluft ansonsten still und driickend war.
Thre Haut sah fast durchsichtig aus, und in ihren edlen Gesichtern
entdeckte er bemerkenswerte graue Augen, aus denen tiefes Mit-
gefiithl und Intelligenz sprachen. Beide trugen schlichte weifle Ge-
winder, um die Hiifte von Metallketten zusammengehalten. Als
sie ihm zuldchelten, verspiirte er ein grof3es, allumfassendes Wohl-
wollen. Komm, sagte eine Stimme, aber nicht laut, sondern weit
hinten in seinem Kopf. Sie klang tief und voll und hallte in ihm
wider wie ein Gebet. Sei willkommen. Wir wollen dir etwas zeigen.

Endlich, dachte er und trat lichelnd ins Licht.





