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Ich weiß, dass ich wirklich auf einem Fest im Konzerthaus 
war, weil ich ein Foto von mir dort gesehen habe, eines von 
Dutzenden auf der Website einer Fotoagentur. Auf dem Bild 
stehe ich neben Anton und scheine mich dort nicht wohlzu-
fühlen. Eine Frau steht auch dabei, ein berühmtes russisches 
Model. Die Bildunterschrift: Irina Titianova, Gary  Anton 
Bridgeman und ein Freund. 

Ich bin durch Finlay dort hingekommen. Er fand mich 
abends auf dem Weg zurück zum Deuter-Zentrum, nachdem 
ich am Vorabend Monikas Geschichte gehört hatte. Den 
Rest des Tages hatte ich damit verbracht, aufgewühlt Kreise 
am See zu drehen, unsicher, was ich tun sollte. Er war in 
 Begleitung einer jungen Amerikanerin, die ich nicht kannte, 
einer in bestimmten Kreisen, einer Szene, die ich nicht ver-
folgte, namhaften Filmemacherin – wenigstens war das mein 
Eindruck, so wie er sie mir vorstellte, mit dieser leichten Be-
tonung ihres Namens, der Andeutung, dass ich sie kennen 
und mit ihren Arbeiten vertraut sein sollte. 

Es geschah aus Mitleid. Finlay zwang mich zum wieder-
holten Mal zuzugeben, dass ich Wannsee seit meiner An-
kunft nicht verlassen hatte. Seine Freundin, die in einem der 
In-Viertel der Stadt lebte, in Mitte oder vielleicht auch Kreuz-
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berg, war entsetzt. Wir könnten ihn mit reinkriegen, sagte 
sie, und Finlay stimmte ihr zu. Sie ignorierten meine Fragen, 
wo genau sie mich reinbekommen wollten, begleiteten mich 
zurück in mein Zimmer und sagten, ich solle mich umziehen. 
Als ich in einem Jackett und einem zerknitterten Anzughemd 
wiederauftauchte, versicherten sie mir, ich sähe toll aus. Im 
Übrigen würden da, wo wir jetzt hingingen, sowieso alle zu 
betrunken sein, um sich an irgendetwas zu stören. Sie waren 
in geradezu überschwänglicher Stimmung, wurden lauter 
und machten beißende Bemerkungen über dies und das, und 
nach einer Weile wurde mir bewusst, dass sie high waren und 
ich Teil einer Geste, ein Seitenhieb gegen die Organisatoren 
dieser ominösen Veranstaltung, zu der wir wollten. Offenbar 
war es eine schicke Party, und sie wollten dabei sein, ohne 
Teil davon zu sein, eine ironische Distanz wahren. Ich war 
mir nicht sicher, was ich davon halten sollte, und unternahm 
verschiedene Versuche, wieder auszuscheren, doch sie ließen 
es nicht zu. Sie hatten zu viel überschüssige Energie und 
brauchten mich als Publikum, oder zumindest als Behältnis, 
als eine Art Mülleimer für ihre Gesten und Theorien gebilde. 

Sie hakten mich unter und trugen mich halb zum S-Bahn-
hof. Wir stiegen in den ersten Zug, der kam, und während 
wir durch abendliche Vororte fuhren, schwatzten die beiden 
aufeinander ein. Vor dem Fenster verwandelte sich die Dun-
kelheit zu einer Stadt. Ein Blick auf die eleganten Häuser 
Charlottenburgs. Gelbe Hochhäuser in Bellevue. Am Haupt-
bahnhof stieg eine dreiköpfige Roma-Band zu und hechelte 
unschön durch When the Saints Go Marching In. An der Fried -
richstraße stiegen wir aus, und ich wurde von so etwas wie 
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Ehrfurcht ergriffen. Durch das Glas der von stählernen Stre-
ben und mächtigen Betonpfeilern gehaltenen Überdachung 
schienen die Lichter von Bankgebäuden, und ich fühlte mich 
wie ein Bauer, der einen Tempel betritt und die Plakatwände 
mit Reklame für Ritter Sport und die Sozialdemokratie an-
glotzt. Unter so vielen anderen Bürgern zu sein, die über den 
Bahnsteig hetzten und die glänzenden Rolltreppen hinauf- 
und hinabfuhren! 

Wir verließen den Bahnhof, überquerten Unter den Lin-
den und kamen an den Flagship-Stores internationaler Mar-
ken vorbei. Es stellte sich heraus, dass die Party, zu der wir 
gingen, für die Stiftung eines Filmstars veranstaltet wurde 
und etwas mit dem hiesigen Filmfestival, der Berlinale, zu 
tun hatte. In der Dunkelheit sah ich rosa Funken aufblitzen, 
entdeckte ein kleines Mädchen in einem Parka und Glitzer-
Leggings, das sich an die Hand eines Mannes etwa Ende 
zwanzig klammerte. Er hielt einen Pappbecher in der Hand 
und bettelte um Wechselgeld. Als wir näher kamen, begeg-
neten sich unsere Blicke, und er sah weg. Uns bat er nicht 
um Geld. 

Wir kamen zum Gendarmenmarkt. Finlay erzählte etwas 
darüber, dass die Gebäude im Krieg zerstört worden seien, 
das ganze Straßenbild fake sei, Virtual Reality und so weiter 
und so weiter, aber ich konnte mich auf nichts konzentrieren. 
Der junge Vater hatte mich erkannt. Und ich ihn. Was mach-
ten die beiden hier? 

Wir erreichten den Ort, an dem die Party stattfand. Die 
klassische Fassade des Konzerthauses war irritierenderweise 
mit orangefarbenen Rettungswesten bedeckt. Finlay sah, wie 
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verwundert ich war, und erklärte mir, wie er es mit einem 
Cousin vom Land machen würde, der die Stadt nicht ge-
wohnt war, dass das die Rettungswesten von Flüchtlingen 
seien, die der berühmte Künstler Ai Weiwei an den Stränden 
von Lesbos eingesammelt habe. 

Wir mussten unter einem Gummiboot und einem Trans-
parent mit einem Hashtag durch und sahen zwei Frauen in 
Abendkleidern, die Zigaretten rauchten und sich mit Wärme-
folie gegen die Februarkälte schützten, wie sie Unfallopfern 
oder Läufern nach einem langen Rennen gegeben wurden. 
Finlay nannte einem jungen Mann mit Ohrhörer seinen Na-
men, und wir wurden hineingeschleust in die Nachwehen 
 eines Wohltätigkeitsbanketts. Die Konzerthalle war ein Zu-
ckerwerk aus Gold und Weiß und stand voller Tische mit 
den Resten eines opulenten Mahls. Überall sah ich diese Fo-
lien. Männer mit schwarzen Krawatten trugen sie wie Super-
helden-Capes um den Hals geknotet, Frauen in rückenfreien 
Kleidern hatten sie sich wie Hightech-Schals um die Schul-
tern gelegt. Sie lagen über die Rückenlehnen von Stühlen dra-
piert und auch überall auf dem Boden. Die Gäste waren von 
ihren Tischen aufgestanden und hatten sich merkwürdigen 
tropischen Vögeln gleich überall verteilt, Angehörige der 
Spenderklasse, scheu und unbeholfen in Gesellschaft anderer 
Menschen, beruhigt und umschmeichelt von professionell 
geselligen Dienstleistern, Freunden, Ratgebern und Coaches. 
Wir hatten offenbar gerade eine Art Preisverleihung verpasst. 
Hier und da wurden Plexiglas-Trophäen herumgereicht, Ge-
winnern die Hände geschüttelt, die bescheiden ihrer Überra-
schung Ausdruck gaben. Eine Kellnerin kam mit Schnäpsen, 

4



ich trank zwei, einen nach dem anderen, und starrte benom-
men die als Flüchtlinge verkleideten Leute an. 

Das Wochenende über war der Speiseraum des Deuter-
Zentrums geschlossen. Es gab zwar in einer Gemeinschafts-
küche ein paar Dinge für die Grundbedürfnisse, prinzipiell 
 jedoch waren die Stipendiaten auf sich gestellt. Der Super-
markt war in einer Viertelstunde zu Fuß zu erreichen – es 
ging leicht aufwärts –, gerade weit genug, dass es sich lohnte, 
den Bus zu nehmen, wenn das Wetter schlecht war. Neulich 
hatte ich mir die Beine vertreten wollen. Die Kälte war erträg-
lich, da ausnahmsweise mal kein Wind ging, und so trottete 
ich die Hauptstraße hinauf, die in Kleists Zeiten eine frisch 
gepflasterte Landstraße gewesen war, die Berlin mit Potsdam 
verband. Im Supermarkt füllte ich meinen Einkaufswagen 
mit Brot, Gewürzgurken, Käse und Obst, einfachen Dingen, 
die nicht extra zubereitet werden mussten. Ich kochte durch-
aus gerne, und in meinem Zimmer gab es eine Kochplatte 
und eine Mikrowelle, aber irgendwie fühlte ich mich im Deu-
ter-Zentrum zu nichts Aufwendigerem als dem Aufreißen ei-
nes Plastiksiegels in der Lage. In der Getränkeabteilung holte 
ich mir eine Flasche Scotch, ein paar Flaschen Bier, jede Men-
ge Salzstangen und Chips und ging zur Kasse. 

Mir war nicht danach, auch den Rückweg zu Fuß gehen, 
und deshalb hatte ich mich unter das Dach der Bushaltestelle 
gesetzt und eine Tüte Chips aufgerissen. Auf der anderen 
Straßenseite lag die Filiale einer Burger-Kette, und die Schil-
der auf dem Parkplatz priesen deutsche Besonderheiten im 
Angebot an. Es gab einen Burger im Laugenbrötchen und so-
gar Sauerkraut. Hinter dem Restaurant standen Müllcontai-
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ner, direkt neben einer Spielecke mit einer Plastikrutsche und 
einem grellbunt gepunkteten Pferd auf einer Feder, auf dem 
kleine Kinder reiten konnten. Ein Mädchen in einem knallro-
sa Parka stand neben dem Pferd, vielleicht drei, vier Jahre alt, 
etwa wie meine Tochter. Die Kleine spielte nicht, stand ein-
fach nur da, das Gesicht in ein Rund aus Kunstpelz gehüllt. 
Ich sah mich nach einem Erwachsenen um und war leicht 
 beunruhigt, als ich keinen sah. Vielleicht aßen die Eltern 
drinnen und hatten sie zum Spielen hinausgeschickt. Ich hät-
te das nicht getan. Es war Winter, und die Kleine schien mir 
noch zu jung, um unbeaufsichtigt neben einer so viel befah-
renen Straße herumzulaufen. Sie wirkte allerdings in keiner 
Weise bekümmert, stand einfach da, sah mit leerem Blick in 
die Ferne und tätschelte mit ihrer kleinen Hand den Kopf des 
Plastikpferds. Handschuhe hatte sie keine. 

Während ich zu ihr hinübersah, wackelte der Deckel ei-
nes der Container, und ein Mann kletterte heraus, schob den 
Oberkörper über den Rand, schwang die Beine hinterher 
und landete schwerfällig auf der Erde. Er war jünger als ich, 
doch die Kletterei hatte ihn sichtlich angestrengt. Er trug 
eine Daunenjacke, Turnschuhe und ausgewaschene Jeans. Er 
hob einen Müllsack aus dem Container, ging in die Hocke 
und öffnete ihn. Einiges von seinem Inhalt füllte er in einen 
Rucksack. Das kleine Mädchen sah ihm zu und trat von ei-
nem Fuß auf den anderen. Das waren die beiden, die ich ge-
rade beim Bahnhof Friedrichstraße gesehen hatte. 

Es war das Jahr, in dem sie alle kamen, über eine Million 
Flüchtlinge durchquerten Europa. Sie drängten sich an Zäu-
nen, ertranken im Mittelmeer, wurden von Bürgerwehren in 
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bulgarischen Wäldern gejagt. An schönen Tagen konnte man 
sie am Wannsee sehen, die Glücklichen, die es nach Deutsch-
land geschafft hatten, Familien mit Kinderwagen, Gruppen 
junger Männer, die Selfies machten und herumalberten. Sie 
waren an allen möglichen Orten Berlins untergebracht, und 
die Behörden hatten ihre liebe Not damit. An den Laternen 
der Kolonie am See klebten Zettel mit englischen Parolen: 
Refugees Welcome. No Borders. Auf anderen war zu lesen: 
Wie viel ist zu viel? Um den Bahnhof herum hatte ich ein paar 
Antifa-Kids gesehen, auf deren Hemden Kein Mensch ist il -
legal stand, und: FCK AFD, gegen die neue rechtsnationale 
Partei gerichtet, deren Mitglieder Mut zu Deutschland auf die 
Mauer des chinesischen Restaurants gesprüht hatten. 

Der Vater hatte seine Tochter bei der Hand genommen, 
sie hatten die Straße überquert und waren zu der Haltestelle 
gekommen, an der ich saß. Ein Auto näherte sich, und der 
Mann zog am Arm seiner Tochter und sagte, sie solle rennen. 
Sie schafften es rüber, der Rucksack schlug ihm auf den Rü-
cken. Er hob die Kleine auf die metallene Bank neben mir, 
und wir sahen uns kurz in die Augen und nickten einander 
zu, die Freimaurerei dunkelhäutiger Männer, die sich an wei-
ßen Orten treffen. Ihrem Aussehen nach zu urteilen, nahm 
ich an, dass die beiden aus Syrien oder dem Irak kamen. Er 
bückte sich und gab ihr etwas aus seinem Rucksack. Es war 
ein Hamburger, in Papier gewickelt. Das kleine Mädchen 
packte ihn vorsichtig aus. Sie war ein trauriges Wesen mit ei-
nem schmalen Gesicht und großen braunen Augen. Damit 
sie besser essen konnte, schob sie ihre Kapuze zurück, und 
ich sah krauses, braunes Haar, das teilweise von einer Plastik-
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spange zusammengehalten wurde. Die Kleine aß langsam 
und zufrieden und genoss jeden Bissen. Der Burger musste 
eiskalt sein, wahrscheinlich vom letzten Abend übrig geblie-
ben und am Ende der Schicht weggeworfen, doch das schien 
ihr nichts auszumachen. Ihr Vater betrachtete sie mit einer 
solchen Zärtlichkeit, dass ich einen Moment wegsehen und 
mich sammeln musste. 

Als ich mich ihnen wieder zuwandte, sah mich der Vater 
an. Es lag kein Trotz, keine Ablehnung in seinem Blick, allein 
eine erschöpfte Aufmerksamkeit für meine Reaktion. Er wuss -
te, dass ich wusste, dass er seiner Tochter einen Burger aus 
dem Müll zu essen gab. Offenbar rechnete er damit, beleidigt 
zu werden, und wappnete sich für meine Entrüstung. Ich 
wühlte in meinen Einkaufstaschen und fand eine Dose mit 
Cashewnüssen. Ich fragte auf Englisch, ob ich sie seiner 
Tochter geben dürfe. Er nickte. Sie stellte sie neben sich auf 
die Bank und aß weiter ihren Burger. 

Nach ein paar Minuten kam der Bus. Der Mann nahm 
das immer noch essende Mädchen auf den Arm und trug es 
die Stufen hinauf. Mit der freien Hand zeigte er dem Fahrer 
eine Art Ausweis. Obwohl es der Bus war, auf den auch ich 
wartete, folgte ich ihnen nicht. Ich war sitzen geblieben, wie 
festgewachsen, und hatte zugesehen, wie sich die Türen 
schlossen und der Bus davonfuhr. Die Dose mit den Nüssen 
stand noch neben mir. 

Auf der Party bewegte ich mich mit Finlay und seiner 
Freundin durch die Menge. Ich sprach mit einem ehema -
ligen Kindersoldaten, der mittlerweile Rapper war, und einer 
schwedischen Künstlerin, die mit ihrem Freund, einem Cut-
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ter, da war und mich im Vertrauen wissen lassen wollte, 
dass sie sich unwohl fühle. Das viele Geld, sagte sie. Sie haben 
so viel geboten. Sie zeigte mir ihr Programm. Es hatte eine 
Wohltätigkeitsauktion gegeben, und jemand hatte ein Auf-
nahme-Date mit Pussy Riot ersteigert. Ein anderer eine Kiste 
1989er »Fall der Mauer«-Château-Mouton-Rothschild mit ei-
nem von Georg Baselitz gemalten Etikett. Finlay zog mich 
von ihr weg, und wir holten uns an einer Champagner-Bar et-
was zu trinken. Im Untergeschoss gab es eine weitere Bar 
und Nebenräume mit Tanz und Cabaret. Wir sahen Burlesk-
Tänzerinnen und einem Zauberer zu, der von einem Mode-
rator in einem Aufzug wie aus der Weimarer Zeit vorgestellt 
wurde. Ich dachte immer noch an den Mann und seine Toch-
ter. Ich stellte mir vor, selbst da draußen zu stehen und einen 
Pappbecher vor mich hin zu halten. Wie oft schon hatten der 
Mann und das Mädchen im Freien geschlafen, auf einem 
Bahnsteig oder einem Strand? Wie oft war es eine Frage von 
Leben und Tod gewesen, dass sie die Hand ihres Vaters hielt? 

Es gab mehr Getränke, und ich wurde weiteren Leuten 
vorgestellt, einem Schauspieler, der mir bekannt vorkam, 
und einem leitenden Angestellten von einem großen europä-
ischen Filmverleih. Finlays Freundin geleitete uns gewandt 
von einer Unterhaltung zur nächsten, und dann verschwan-
den sie und Finlay plötzlich, ich glaube, um ihren Kokspegel 
aufzufrischen, und ich blieb mit einer Schweizer Festivalleite-
rin zurück. Mittlerweile war ich ziemlich betrunken und legte 
ihr meine Theorie dar, dass Kleist unter dem gelitten habe, 
was man heute eine posttraumatische Belastungsstörung 
nenne, nachdem er mit fünfzehn in einem preußischen Infan-
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terieregiment gegen Frankreich gekämpft hatte. Er habe ein-
deutig manische Phasen durchlebt. Einmal sei er nach Paris 
verschwunden und dann in der Nähe von Calais gefunden 
worden, wo er versucht habe, mit einem Rekruten die Posten 
zu tauschen, um als Teil von Napoleons geplanter Invasion 
Englands den Tod zu finden. Die Festivalleiterin sagte, es tue 
ihr leid, sie habe gerade jemanden entdeckt, mit dem sie un-
bedingt sprechen müsse. Die fragliche Person stand in einer 
benachbarten Gruppe, und sie streckte die Hand aus, fasste 
den Oberarm des Mannes und ließ ihn nicht wieder los, bis 
sie ihn zu uns gezogen hatte. 

Da es sehr eng war, musste ihn mir die Festivalleiterin 
vorstellen: »Der Schriftsteller Gary Bridgeman.« Es war ein 
weißer Amerikaner etwa Ende dreißig, und ich schüttelte 
ihm die Hand. Bridgeman strahlte eine Bestimmtheit aus und 
hatte etwas so Berechnendes an sich, dass ich gleich auf der 
Hut war. Er war etwa so groß wie ich, wirkte körperlich fit, 
hatte einen Dreitagebart und schien die modisch geschnitte-
nen Haare leicht gegelt zu haben. Die Festivalleiterin drehte 
ihren Körper etwas zur Seite, sperrte mich dezent aus und er-
läuterte ihm voller Koketterie, warum er bei ihrer nächsten 
Diskussionsrunde unbedingt die Moderation übernehmen 
müsse. Ich bekam nicht genau mit, worum es ging, doch es 
war offensichtlich, dass er nicht wollte. Während sie auf ihn 
einredete, nahm sein Gesicht eine maskenhafte Starre an. Sie 
war beharrlich, hatte ihn voll im Visier, und ich sah, wie er 
begriff, dass er einen Weg finden musste, um sie abzuschüt-
teln. Er nahm kurz Blickkontakt mit mir auf und bemerkte 
wohl, dass ich wusste, was er dachte, denn er benutzte mich 
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für ein fieses, aber unbestreitbar virtuoses Manöver, das da-
mit begann, dass er ihr mit den Fingerspitzen über die Wange 
strich. Als sie darauf sichtbar beleidigt und, wie ich dachte, 
auch ein wenig erregt die Hand unwillentlich ans Gesicht 
hob, ließ er ein mächtiges Grinsen auf seinem Gesicht aufzie-
hen, ganz so, als reagierte er auf etwas, das direkt hinter ihrer 
rechten Schulter gesagt oder getan wurde, etwas vorgeblich 
höchst Witziges. Gefangen zwischen der plötzlichen Verlet-
zung ihrer Distanzzone und der Angst, etwas zu verpassen 
oder schlimmer, ihr soziales Gespür eingebüßt und sich 
irgendwie blamiert zu haben, verlor die Festivalleiterin einen 
Moment lang die Übersicht. Wie benommen wandte sie 
sich nach rechts, um nach der Quelle des nicht gehörten 
Bonmots zu sehen, und diesen Moment nutzte Bridgeman, 
um nach links zu mir durchzustechen. Er fasste mich bei der 
Schulter und schob mich durch eine Lücke zwischen zwei 
Kellnerinnen hindurch in eine Öffnung, eine Lichtung in der 
Menge. Gehen Sie weiter, sagte er. Tun Sie so, als fänden Sie 
mich witzig. Sein Akzent war von einer transatlantischen Un-
bestimmtheit. Die merkwürdige brownsche Bewegung von 
Partys spuckte uns hinaus in einen Gang. Wir lachten, zu-
nächst vorgetäuscht, dann wirklich, ich zumindest, als mir 
bewusst wurde, wie unhöflich wir gewesen waren. Zwei fre-
che Jungs, die ihrer Mutter entwischt waren. Erst als wir an 
der Theke standen, dämmerte mir, dass ich ganz genau wuss -
te, wer er war. Und ich bekam Angst. 

Sieht man sich jemandem von Angesicht zu Angesicht 
gegenüber, den man gegoogelt hat, fühlt man sich sofort 
 verschlagen und hinterhältig. Ich hatte ein Bild von diesem 
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Mann gesehen, wie er auf einem Motorrad die Mojave-Wüs-
te durchquerte. Auf dem Cover eines Branchenmagazins aus 
Hollywood hatte ich ihn gesehen, wie er vor einem ausge-
brannten Auto posierte. Der Zerstörer: Wie Gary Bridgemans 
gewaltstrotzende Vision das Fernsehen verändert hat. Dafür 
war er wie ein Kriegsreporter gestylt. Kampfhose und Stiefel, 
ein kakifarbenes Buschhemd und eine in die Haare hochge-
schobene dunkle Brille. Hinter dem Autowrack war ein Bild 
an die Mauer gesprayt, als berichtete er direkt von der Front 
des Rassenkrieges. Er hatte eine Kamera um den Hals hän-
gen und hielt ein verdammtes Notizbuch in der Hand. Alles 
an dem Bild hatte mich wütend gemacht, und doch hatte ich 
so viel Zeit damit verbracht, mir seine Serie anzusehen. Stun-
den über Stunden hatte ich davorgehockt. 

Wir prosteten einander mit zwei Cocktails zu, die wir 
 einfach von einem vorbeikommenden Tablett genommen 
hatten. »Mann«, sagte er, »haben wir die Tusse verladen.« 
Bei dem Wort »Tusse« zuckte ich zusammen, mimte Zerknir-
schung, um es zu verbergen, verzog das Gesicht und hob mit 
einem Was-soll-man-machen-Schulterzucken das Glas. »Tja, 
ich schätze, wir fahren dann wohl nicht in die Schweiz.« 

Er lachte. »Das war so, so daneben.« Er sagte, ich solle 
ihn Anton nennen. Ich habe nie herausgefunden, ob es ein 
Mittelname oder etwas völlig aus der Luft Gegriffenes war. 
Wir redeten über irgendetwas Unverfängliches, ich kann 
nicht mal mehr sagen, was, da ich geistig wie körperlich tau-
melte, betrunken, aber gleichzeitig hyperaufmerksam. Mein 
Nervensystem signalisierte mir, dass es kurz davorstand, eine 
Kampf-oder-Flucht-Reaktion auszulösen. 

12



»Alles in Ordnung?« 
»Ja, klar. Mir ist nur ein bisschen schwindelig.« Ich ver-

suchte mich zusammenzureißen. »Ich muss Sie fragen, sind 
Sie nicht der Regisseur von Blue Lives?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Von ein paar Folgen, ja. Ich 
habe die Serie geschrieben und leite das Ganze. Haben Sie sie 
gesehen?« 

»Ich denke, man könnte sagen, dass ich ein Fan bin.« 
»Das denken Sie?« 
Mein forciertes Lachen war mindestens zweideutig. 

Schweigen begann sich zwischen uns auszubreiten, zu gerin-
nen oder zu keimen. Ich brach es, indem ich mit einer Frage 
herausplatzte. 

»Warum interessieren Sie sich für Comte de Maistre?« 
Es klang nicht natürlich. Es war einfach nicht das, was 

man so sagte. Und es ist nicht immer eine gute Idee, mitten 
auf einer Party, auf der die Hälfte der Leute die andere Hälfte 
dazu zu überreden versucht, mit ins Hotel zu kommen, ein 
ernsthaftes Gespräch über die Arbeit von jemandem anzufan-
gen. Anton tat so, als verstehe er nicht, was ich meinte. »Ent-
schuldigung, für wen, sagen Sie?« 

Da wurde mir klar, dass ich auf etwas Merkwürdiges ge-
stoßen war. Weil er so offensichtlich log. 

»Maistre.« 
»Nie gehört.« 
»Kommen Sie. Sie zitieren ihn.« 
»Ich tue was?« 
»Sie zitieren eine Menge Leute in Blue Lives. Heraklit. 

Schopenhauer. Emil Cioran. Das ist nicht gerade normal für 
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eine Krimiserie. Und soweit ich es überblicke, verlieren Sie in 
Interviews kein Wort darüber, sodass es Ihnen wahrscheinlich 
nicht einfach nur darum geht, intellektuell rüberzukommen.« 

»Da passt aber jemand auf.« 
Zuerst, als sich das kleine Rad auf meinem Bildschirm zu 

drehen begonnen und absolut nichts den Film wieder hatte 
in Gang setzen können, hatte ich verzweifelt versucht heraus-
zufinden, wie es weiterging. Später dann spürte ich einen 
Hauch von Erleichterung. La Mettrie war die Personifikation 
der Bedrohung, wegen der ich nachts wach lag und mich 
sorgte: der Finsternis, der Außenwelt. Carson hatte diese 
Fins ternis durch seine Korruptheit in seine Welt geholt. Sie 
war gekommen, um einen schwachen, hilflosen, arroganten 
Mann zu verschlingen. Mir war egal, was mit ihm geschah. 
Ich hatte Angst um die Kinder. Wenn sie getötet wurden, 
wusste ich nicht, was ich tun würde.
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