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Ich weifs, dass ich wirklich auf einem Fest im Konzerthaus
war, weil ich ein Foto von mir dort gesehen habe, eines von
Dutzenden auf der Website einer Fotoagentur. Auf dem Bild
stehe ich neben Anton und scheine mich dort nicht wohlzu-
fithlen. Eine Frau steht auch dabei, ein beriihmtes russisches
Model. Die Bildunterschrift: Irina Titianova, Gary Anton
Bridgeman und ein Freund.

Ich bin durch Finlay dort hingekommen. Er fand mich
abends auf dem Weg zurlick zum Deuter-Zentrum, nachdem
ich am Vorabend Monikas Geschichte gehort hatte. Den
Rest des Tages hatte ich damit verbracht, aufgewtihlt Kreise
am See zu drehen, unsicher, was ich tun sollte. Er war in
Begleitung einer jungen Amerikanerin, die ich nicht kannte,
einer in bestimmten Kreisen, einer Szene, die ich nicht ver-
folgte, namhaften Filmemacherin — wenigstens war das mein
Eindruck, so wie er sie mir vorstellte, mit dieser leichten Be-
tonung ihres Namens, der Andeutung, dass ich sie kennen
und mit ihren Arbeiten vertraut sein sollte.

Es geschah aus Mitleid. Finlay zwang mich zum wieder-
holten Mal zuzugeben, dass ich Wannsee seit meiner An-
kunft nicht verlassen hatte. Seine Freundin, die in einem der
In-Viertel der Stadt lebte, in Mitte oder vielleicht auch Kreuz-



berg, war entsetzt. Wir konnten ihn mit reinkriegen, sagte
sie, und Finlay stimmte ihr zu. Sie ignorierten meine Fragen,
wo genau sie mich reinbekommen wollten, begleiteten mich
zuriick in mein Zimmer und sagten, ich solle mich umziehen.
Als ich in einem Jackett und einem zerknitterten Anzughemd
wiederauftauchte, versicherten sie mir, ich sahe toll aus. Im
Ubrigen wiirden da, wo wir jetzt hingingen, sowieso alle zu
betrunken sein, um sich an irgendetwas zu storen. Sie waren
in geradezu tberschwanglicher Stimmung, wurden lauter
und machten beifSende Bemerkungen tiber dies und das, und
nach einer Weile wurde mir bewusst, dass sie high waren und
ich Teil einer Geste, ein Seitenhieb gegen die Organisatoren
dieser omindsen Veranstaltung, zu der wir wollten. Offenbar
war es eine schicke Party, und sie wollten dabei sein, ohne
Teil davon zu sein, eine ironische Distanz wahren. Ich war
mir nicht sicher, was ich davon halten sollte, und unternahm
verschiedene Versuche, wieder auszuscheren, doch sie liefSen
es nicht zu. Sie hatten zu viel Uberschiissige Energie und
brauchten mich als Publikum, oder zumindest als Behaltnis,
als eine Art Miilleimer fiir ihre Gesten und Theoriengebilde.

Sie hakten mich unter und trugen mich halb zum S-Bahn-
hof. Wir stiegen in den ersten Zug, der kam, und wiahrend
wir durch abendliche Vororte fuhren, schwatzten die beiden
aufeinander ein. Vor dem Fenster verwandelte sich die Dun-
kelheit zu einer Stadt. Ein Blick auf die eleganten Hauser
Charlottenburgs. Gelbe Hochhiuser in Bellevue. Am Haupt-
bahnhof stieg eine dreikopfige Roma-Band zu und hechelte
unschon durch When the Saints Go Marching In. An der Fried-
richstrafse stiegen wir aus, und ich wurde von so etwas wie



Ehrfurcht ergriffen. Durch das Glas der von stahlernen Stre-
ben und michtigen Betonpfeilern gehaltenen Uberdachung
schienen die Lichter von Bankgebauden, und ich fiihlte mich
wie ein Bauer, der einen Tempel betritt und die Plakatwinde
mit Reklame fiir Ritter Sport und die Sozialdemokratie an-
glotzt. Unter so vielen anderen Blirgern zu sein, die tiber den
Bahnsteig hetzten und die glinzenden Rolltreppen hinauf-
und hinabfuhren!

Wir verliefSen den Bahnhof, iiberquerten Unter den Lin-
den und kamen an den Flagship-Stores internationaler Mar-
ken vorbei. Es stellte sich heraus, dass die Party, zu der wir
gingen, fiir die Stiftung eines Filmstars veranstaltet wurde
und etwas mit dem hiesigen Filmfestival, der Berlinale, zu
tun hatte. In der Dunkelheit sah ich rosa Funken aufblitzen,
entdeckte ein kleines Midchen in einem Parka und Glitzer-
Leggings, das sich an die Hand eines Mannes etwa Ende
zwanzig klammerte. Er hielt einen Pappbecher in der Hand
und bettelte um Wechselgeld. Als wir naher kamen, begeg-
neten sich unsere Blicke, und er sah weg. Uns bat er nicht
um Geld.

Wir kamen zum Gendarmenmarkt. Finlay erzahlte etwas
dartiber, dass die Gebaude im Krieg zerstort worden seien,
das ganze StrafSenbild fake sei, Virtual Reality und so weiter
und so weiter, aber ich konnte mich auf nichts konzentrieren.
Der junge Vater hatte mich erkannt. Und ich ihn. Was mach-
ten die beiden hier?

Wir erreichten den Ort, an dem die Party stattfand. Die
Kklassische Fassade des Konzerthauses war irritierenderweise
mit orangefarbenen Rettungswesten bedeckt. Finlay sah, wie



verwundert ich war, und erklarte mir, wie er es mit einem
Cousin vom Land machen wiirde, der die Stadt nicht ge-
wohnt war, dass das die Rettungswesten von Fliichtlingen
seien, die der beriihmte Kiinstler Ai Weiwei an den Stranden
von Lesbos eingesammelt habe.

Wir mussten unter einem Gummiboot und einem Trans-
parent mit einem Hashtag durch und sahen zwei Frauen in
Abendkleidern, die Zigaretten rauchten und sich mit Warme-
folie gegen die Februarkalte schiitzten, wie sie Unfallopfern
oder Laufern nach einem langen Rennen gegeben wurden.
Finlay nannte einem jungen Mann mit Ohrhérer seinen Na-
men, und wir wurden hineingeschleust in die Nachwehen
eines Wohltatigkeitsbanketts. Die Konzerthalle war ein Zu-
ckerwerk aus Gold und Weif§ und stand voller Tische mit
den Resten eines opulenten Mahls. Uberall sah ich diese Fo-
lien. Manner mit schwarzen Krawatten trugen sie wie Super-
helden-Capes um den Hals geknotet, Frauen in riickenfreien
Kleidern hatten sie sich wie Hightech-Schals um die Schul-
tern gelegt. Sie lagen iiber die Riickenlehnen von Stiihlen dra-
piert und auch tiberall auf dem Boden. Die Giste waren von
ihren Tischen aufgestanden und hatten sich merkwiirdigen
tropischen Vogeln gleich tberall verteilt, Angehorige der
Spenderklasse, scheu und unbeholfen in Gesellschaft anderer
Menschen, beruhigt und umschmeichelt von professionell
geselligen Dienstleistern, Freunden, Ratgebern und Coaches.
Wir hatten offenbar gerade eine Art Preisverleihung verpasst.
Hier und da wurden Plexiglas-Trophiden herumgereicht, Ge-
winnern die Hinde geschiittelt, die bescheiden ihrer Uberra-
schung Ausdruck gaben. Eine Kellnerin kam mit Schnépsen,



ich trank zwei, einen nach dem anderen, und starrte benom-
men die als Fliichtlinge verkleideten Leute an.

Das Wochenende tiber war der Speiseraum des Deuter-
Zentrums geschlossen. Es gab zwar in einer Gemeinschafts-
kiiche ein paar Dinge fiir die Grundbediirfnisse, prinzipiell
jedoch waren die Stipendiaten auf sich gestellt. Der Super-
markt war in einer Viertelstunde zu Fuf§ zu erreichen - es
ging leicht aufwirts —, gerade weit genug, dass es sich lohnte,
den Bus zu nehmen, wenn das Wetter schlecht war. Neulich
hatte ich mir die Beine vertreten wollen. Die Kilte war ertrag-
lich, da ausnahmsweise mal kein Wind ging, und so trottete
ich die HauptstrafSe hinauf, die in Kleists Zeiten eine frisch
gepflasterte LandstrafSe gewesen war, die Berlin mit Potsdam
verband. Im Supermarkt fiillte ich meinen Einkaufswagen
mit Brot, Gewiirzgurken, Kise und Obst, einfachen Dingen,
die nicht extra zubereitet werden mussten. Ich kochte durch-
aus gerne, und in meinem Zimmer gab es eine Kochplatte
und eine Mikrowelle, aber irgendwie fiihlte ich mich im Deu-
ter-Zentrum zu nichts Aufwendigerem als dem AufreifSen ei-
nes Plastiksiegels in der Lage. In der Getrinkeabteilung holte
ich mir eine Flasche Scotch, ein paar Flaschen Bier, jede Men-
ge Salzstangen und Chips und ging zur Kasse.

Mir war nicht danach, auch den Riickweg zu Fuf§ gehen,
und deshalb hatte ich mich unter das Dach der Bushaltestelle
gesetzt und eine Tiite Chips aufgerissen. Auf der anderen
Stra8enseite lag die Filiale einer Burger-Kette, und die Schil-
der auf dem Parkplatz priesen deutsche Besonderheiten im
Angebot an. Es gab einen Burger im Laugenbrotchen und so-
gar Sauerkraut. Hinter dem Restaurant standen Miillcontai-



ner, direkt neben einer Spielecke mit einer Plastikrutsche und
einem grellbunt gepunkteten Pferd auf einer Feder, auf dem
kleine Kinder reiten konnten. Ein Madchen in einem knallro-
sa Parka stand neben dem Pferd, vielleicht drei, vier Jahre alt,
etwa wie meine Tochter. Die Kleine spielte nicht, stand ein-
fach nur da, das Gesicht in ein Rund aus Kunstpelz gehtillt.
Ich sah mich nach einem Erwachsenen um und war leicht
beunruhigt, als ich keinen sah. Vielleicht aflen die Eltern
drinnen und hatten sie zum Spielen hinausgeschickt. Ich hat-
te das nicht getan. Es war Winter, und die Kleine schien mir
noch zu jung, um unbeaufsichtigt neben einer so viel befah-
renen StrafSe herumzulaufen. Sie wirkte allerdings in keiner
Weise bekiimmert, stand einfach da, sah mit leerem Blick in
die Ferne und tatschelte mit ihrer kleinen Hand den Kopf des
Plastikpferds. Handschuhe hatte sie keine.

Wahrend ich zu ihr hintibersah, wackelte der Deckel ei-
nes der Container, und ein Mann kletterte heraus, schob den
Oberkorper tiber den Rand, schwang die Beine hinterher
und landete schwerfallig auf der Erde. Er war jlinger als ich,
doch die Kletterei hatte ihn sichtlich angestrengt. Er trug
eine Daunenjacke, Turnschuhe und ausgewaschene Jeans. Er
hob einen Miuillsack aus dem Container, ging in die Hocke
und offnete ihn. Einiges von seinem Inhalt fiillte er in einen
Rucksack. Das kleine Madchen sah ihm zu und trat von ei-
nem Fuf$ auf den anderen. Das waren die beiden, die ich ge-
rade beim Bahnhof FriedrichstrafSe gesehen hatte.

Es war das Jahr, in dem sie alle kamen, tiber eine Million
Fliichtlinge durchquerten Europa. Sie driangten sich an Zau-
nen, ertranken im Mittelmeer, wurden von Biirgerwehren in
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bulgarischen Waldern gejagt. An schonen Tagen konnte man
sie am Wannsee sehen, die Gliicklichen, die es nach Deutsch-
land geschafft hatten, Familien mit Kinderwagen, Gruppen
junger Manner, die Selfies machten und herumalberten. Sie
waren an allen moglichen Orten Berlins untergebracht, und
die Behorden hatten ihre liebe Not damit. An den Laternen
der Kolonie am See klebten Zettel mit englischen Parolen:
Refugees Welcome. No Borders. Auf anderen war zu lesen:
Wie viel ist zu viel? Um den Bahnhof herum hatte ich ein paar
Antifa-Kids gesehen, auf deren Hemden Kein Mensch ist il-
legal stand, und: FCK AFD, gegen die neue rechtsnationale
Partei gerichtet, deren Mitglieder Mut zu Deutschland auf die
Mauer des chinesischen Restaurants gespriiht hatten.

Der Vater hatte seine Tochter bei der Hand genommen,
sie hatten die Strafle liberquert und waren zu der Haltestelle
gekommen, an der ich safS. Ein Auto niherte sich, und der
Mann zog am Arm seiner Tochter und sagte, sie solle rennen.
Sie schafften es riiber, der Rucksack schlug ihm auf den Rii-
cken. Er hob die Kleine auf die metallene Bank neben mir,
und wir sahen uns kurz in die Augen und nickten einander
zu, die Freimaurerei dunkelhdutiger Ménner, die sich an wei-
sen Orten treffen. Threm Aussehen nach zu urteilen, nahm
ich an, dass die beiden aus Syrien oder dem Irak kamen. Er
biickte sich und gab ihr etwas aus seinem Rucksack. Es war
ein Hamburger, in Papier gewickelt. Das kleine Madchen
packte ihn vorsichtig aus. Sie war ein trauriges Wesen mit ei-
nem schmalen Gesicht und grofSen braunen Augen. Damit
sie besser essen konnte, schob sie ihre Kapuze zurlick, und
ich sah krauses, braunes Haar, das teilweise von einer Plastik-



spange zusammengehalten wurde. Die Kleine af§ langsam
und zufrieden und genoss jeden Bissen. Der Burger musste
eiskalt sein, wahrscheinlich vom letzten Abend tibrig geblie-
ben und am Ende der Schicht weggeworfen, doch das schien
ihr nichts auszumachen. Thr Vater betrachtete sie mit einer
solchen Zartlichkeit, dass ich einen Moment wegsehen und
mich sammeln musste.

Als ich mich ihnen wieder zuwandte, sah mich der Vater
an. Es lag kein Trotz, keine Ablehnung in seinem Blick, allein
eine erschopfte Aufmerksamkeit fiir meine Reaktion. Er wuss-
te, dass ich wusste, dass er seiner Tochter einen Burger aus
dem Miill zu essen gab. Offenbar rechnete er damit, beleidigt
zu werden, und wappnete sich fiir meine Entriistung. Ich
wiihlte in meinen Einkaufstaschen und fand eine Dose mit
Cashewniissen. Ich fragte auf Englisch, ob ich sie seiner
Tochter geben diirfe. Er nickte. Sie stellte sie neben sich auf
die Bank und afs weiter ihren Burger.

Nach ein paar Minuten kam der Bus. Der Mann nahm
das immer noch essende Midchen auf den Arm und trug es
die Stufen hinauf. Mit der freien Hand zeigte er dem Fahrer
eine Art Ausweis. Obwohl es der Bus war, auf den auch ich
wartete, folgte ich ihnen nicht. Ich war sitzen geblieben, wie
festgewachsen, und hatte zugesehen, wie sich die Tiiren
schlossen und der Bus davonfuhr. Die Dose mit den Niissen
stand noch neben mir.

Auf der Party bewegte ich mich mit Finlay und seiner
Freundin durch die Menge. Ich sprach mit einem ehema-
ligen Kindersoldaten, der mittlerweile Rapper war, und einer
schwedischen Kiinstlerin, die mit ihrem Freund, einem Cut-



ter, da war und mich im Vertrauen wissen lassen wollte,
dass sie sich unwohl fiihle. Das viele Geld, sagte sie. Sie haben
so viel geboten. Sie zeigte mir ihr Programm. Es hatte eine
Wohltatigkeitsauktion gegeben, und jemand hatte ein Auf-
nahme-Date mit Pussy Riot ersteigert. Ein anderer eine Kiste
1989er »Fall der Mauer«Chateau-Mouton-Rothschild mit ei-
nem von Georg Baselitz gemalten Etikett. Finlay zog mich
von ihr weg, und wir holten uns an einer Champagner-Bar et-
was zu trinken. Im Untergeschoss gab es eine weitere Bar
und Nebenrdume mit Tanz und Cabaret. Wir sahen Burlesk-
Tanzerinnen und einem Zauberer zu, der von einem Mode-
rator in einem Aufzug wie aus der Weimarer Zeit vorgestellt
wurde. Ich dachte immer noch an den Mann und seine Toch-
ter. Ich stellte mir vor, selbst da draufSen zu stehen und einen
Pappbecher vor mich hin zu halten. Wie oft schon hatten der
Mann und das Madchen im Freien geschlafen, auf einem
Bahnsteig oder einem Strand? Wie oft war es eine Frage von
Leben und Tod gewesen, dass sie die Hand ihres Vaters hielt?

Es gab mehr Getranke, und ich wurde weiteren Leuten
vorgestellt, einem Schauspieler, der mir bekannt vorkam,
und einem leitenden Angestellten von einem grofSen europa-
ischen Filmverleih. Finlays Freundin geleitete uns gewandt
von einer Unterhaltung zur nichsten, und dann verschwan-
den sie und Finlay plétzlich, ich glaube, um ihren Kokspegel
aufzufrischen, und ich blieb mit einer Schweizer Festivalleite-
rin zurtick. Mittlerweile war ich ziemlich betrunken und legte
ihr meine Theorie dar, dass Kleist unter dem gelitten habe,
was man heute eine posttraumatische Belastungsstorung
nenne, nachdem er mit flinfzehn in einem preufSischen Infan-



terieregiment gegen Frankreich gekdmpft hatte. Er habe ein-
deutig manische Phasen durchlebt. Einmal sei er nach Paris
verschwunden und dann in der Nihe von Calais gefunden
worden, wo er versucht habe, mit einem Rekruten die Posten
zu tauschen, um als Teil von Napoleons geplanter Invasion
Englands den Tod zu finden. Die Festivalleiterin sagte, es tue
ihr leid, sie habe gerade jemanden entdeckt, mit dem sie un-
bedingt sprechen miisse. Die fragliche Person stand in einer
benachbarten Gruppe, und sie streckte die Hand aus, fasste
den Oberarm des Mannes und lief§ ihn nicht wieder los, bis
sie ihn zu uns gezogen hatte.

Da es sehr eng war, musste ihn mir die Festivalleiterin
vorstellen: »Der Schriftsteller Gary Bridgeman.« Es war ein
weifSer Amerikaner etwa Ende dreifSig, und ich schiittelte
ihm die Hand. Bridgeman strahlte eine Bestimmtheit aus und
hatte etwas so Berechnendes an sich, dass ich gleich auf der
Hut war. Er war etwa so grof$ wie ich, wirkte korperlich fit,
hatte einen Dreitagebart und schien die modisch geschnitte-
nen Haare leicht gegelt zu haben. Die Festivalleiterin drehte
ihren Korper etwas zur Seite, sperrte mich dezent aus und er-
lauterte ihm voller Koketterie, warum er bei ihrer nachsten
Diskussionsrunde unbedingt die Moderation tibernehmen
misse. Ich bekam nicht genau mit, worum es ging, doch es
war offensichtlich, dass er nicht wollte. Wahrend sie auf ihn
einredete, nahm sein Gesicht eine maskenhafte Starre an. Sie
war beharrlich, hatte ihn voll im Visier, und ich sah, wie er
begriff, dass er einen Weg finden musste, um sie abzuschiit-
teln. Er nahm kurz Blickkontakt mit mir auf und bemerkte
wohl, dass ich wusste, was er dachte, denn er benutzte mich

I0



fir ein fieses, aber unbestreitbar virtuoses Manover, das da-
mit begann, dass er ihr mit den Fingerspitzen tiber die Wange
strich. Als sie darauf sichtbar beleidigt und, wie ich dachte,
auch ein wenig erregt die Hand unwillentlich ans Gesicht
hob, liefS er ein méchtiges Grinsen auf seinem Gesicht aufzie-
hen, ganz so, als reagierte er auf etwas, das direkt hinter ihrer
rechten Schulter gesagt oder getan wurde, etwas vorgeblich
hochst Witziges. Gefangen zwischen der plotzlichen Verlet-
zung ihrer Distanzzone und der Angst, etwas zu verpassen
oder schlimmer, ihr soziales Gespiir eingebiifst und sich
irgendwie blamiert zu haben, verlor die Festivalleiterin einen
Moment lang die Ubersicht. Wie benommen wandte sie
sich nach rechts, um nach der Quelle des nicht gehorten
Bonmots zu sehen, und diesen Moment nutzte Bridgeman,
um nach links zu mir durchzustechen. Er fasste mich bei der
Schulter und schob mich durch eine Liicke zwischen zwei
Kellnerinnen hindurch in eine Offnung, eine Lichtung in der
Menge. Gehen Sie weiter, sagte er. Tun Sie so, als finden Sie
mich witzig. Sein Akzent war von einer transatlantischen Un-
bestimmtheit. Die merkwiirdige brownsche Bewegung von
Partys spuckte uns hinaus in einen Gang. Wir lachten, zu-
nachst vorgetduscht, dann wirklich, ich zumindest, als mir
bewusst wurde, wie unhoflich wir gewesen waren. Zwei fre-
che Jungs, die ihrer Mutter entwischt waren. Erst als wir an
der Theke standen, dimmerte mir, dass ich ganz genau wuss-
te, wer er war. Und ich bekam Angst.

Sieht man sich jemandem von Angesicht zu Angesicht
gegentiber, den man gegoogelt hat, fithlt man sich sofort
verschlagen und hinterhaltig. Ich hatte ein Bild von diesem
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Mann gesehen, wie er auf einem Motorrad die Mojave-Wiis-
te durchquerte. Auf dem Cover eines Branchenmagazins aus
Hollywood hatte ich ihn gesehen, wie er vor einem ausge-
brannten Auto posierte. Der Zerstorer: Wie Gary Bridgemans
gewaltstrotzende Vision das Fernsehen verdndert hat. Dafiir
war er wie ein Kriegsreporter gestylt. Kampthose und Stiefel,
ein kakifarbenes Buschhemd und eine in die Haare hochge-
schobene dunkle Brille. Hinter dem Autowrack war ein Bild
an die Mauer gesprayt, als berichtete er direkt von der Front
des Rassenkrieges. Er hatte eine Kamera um den Hals han-
gen und hielt ein verdammtes Notizbuch in der Hand. Alles
an dem Bild hatte mich wiitend gemacht, und doch hatte ich
so viel Zeit damit verbracht, mir seine Serie anzusehen. Stun-
den tber Stunden hatte ich davorgehockt.

Wir prosteten einander mit zwei Cocktails zu, die wir
einfach von einem vorbeikommenden Tablett genommen
hatten. »Mann«, sagte er, »haben wir die Tusse verladen.«
Bei dem Wort »Tusse« zuckte ich zusammen, mimte Zerknir-
schung, um es zu verbergen, verzog das Gesicht und hob mit
einem Was-soll-man-machen-Schulterzucken das Glas. »Tja,
ich schatze, wir fahren dann wohl nicht in die Schweiz.«

Er lachte. »Das war so, so daneben.« Er sagte, ich solle
ihn Anton nennen. Ich habe nie herausgefunden, ob es ein
Mittelname oder etwas vollig aus der Luft Gegriffenes war.
Wir redeten iiber irgendetwas Unverfiangliches, ich kann
nicht mal mehr sagen, was, da ich geistig wie korperlich tau-
melte, betrunken, aber gleichzeitig hyperaufmerksam. Mein
Nervensystem signalisierte mir, dass es kurz davorstand, eine
Kampf-oder-Flucht-Reaktion auszul6sen.
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»Alles in Ordnung?«

»Ja, klar. Mir ist nur ein bisschen schwindelig.« Ich ver-
suchte mich zusammenzureifSen. »Ich muss Sie fragen, sind
Sie nicht der Regisseur von Blue Lives?«

Er zuckte mit den Schultern. »Von ein paar Folgen, ja. Ich
habe die Serie geschrieben und leite das Ganze. Haben Sie sie
gesehen?«

»Ich denke, man konnte sagen, dass ich ein Fan bin.«

»Das denken Sie?«

Mein forciertes Lachen war mindestens zweideutig.
Schweigen begann sich zwischen uns auszubreiten, zu gerin-
nen oder zu keimen. Ich brach es, indem ich mit einer Frage
herausplatzte.

»Warum interessieren Sie sich fiir Comte de Maistre?«

Es klang nicht natlidlich. Es war einfach nicht das, was
man so sagte. Und es ist nicht immer eine gute Idee, mitten
auf einer Party, auf der die Halfte der Leute die andere Halfte
dazu zu tiberreden versucht, mit ins Hotel zu kommen, ein
ernsthaftes Gesprach iiber die Arbeit von jemandem anzufan-
gen. Anton tat so, als verstehe er nicht, was ich meinte. »Ent-
schuldigung, fiir wen, sagen Sie?«

Da wurde mir klar, dass ich auf etwas Merkwiirdiges ge-
stofSen war. Weil er so offensichtlich log.

»Maistre.«

»Nie gehort.«

»Kommen Sie. Sie zitieren ihn.«

»Ich tue was?«

»Sie zitieren eine Menge Leute in Blue Lives. Heraklit.
Schopenhauer. Emil Cioran. Das ist nicht gerade normal fiir
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eine Krimiserie. Und soweit ich es Uiberblicke, verlieren Sie in
Interviews kein Wort dariiber, sodass es Ihnen wahrscheinlich
nicht einfach nur darum geht, intellektuell riiberzukommen.«

»Da passt aber jemand auf.«

Zuerst, als sich das kleine Rad auf meinem Bildschirm zu
drehen begonnen und absolut nichts den Film wieder hatte
in Gang setzen konnen, hatte ich verzweifelt versucht heraus-
zufinden, wie es weiterging. Spéter dann spiirte ich einen
Hauch von Erleichterung. La Mettrie war die Personifikation
der Bedrohung, wegen der ich nachts wach lag und mich
sorgte: der Finsternis, der AufSenwelt. Carson hatte diese
Finsternis durch seine Korruptheit in seine Welt geholt. Sie
war gekommen, um einen schwachen, hilflosen, arroganten
Mann zu verschlingen. Mir war egal, was mit ihm geschah.
Ich hatte Angst um die Kinder. Wenn sie getotet wurden,
wusste ich nicht, was ich tun wiirde.
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