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Neues Leben

Immer wieder sagst du es dir, bis du zuletzt tiberzeugt da-
von bist: Vor weniger als einer Stunde hat ein neues Leben
fiir dich begonnen, als ein Stofs das Erdreich um dich
herum aufriss und du, wie von einem Wirbelsturm ange-
saugt, dort hinaufgeschleudert wurdest, wo du jetzt liegst,
auf einen Erdhaufen, tiber dem ein nagelneues Holzkreuz
aufragt.

»Ich atme! Ich lebe!«, hast du in diesem Augenblick tri-
umphierend vor dich hin gemurmelt.

Doch nun, da sich der helle Tag am Horizont zeigt, hat
dich diese Gewissheit verlassen. Vielmehr treiben dich die
Bilder deiner letzten Stunden um, die eines in seinem Sarg
eingesperrten Verstorbenen, der mit grofSem Pomp zu sei-
ner letzten Heimstatt hier auf dem Friedhof Frere-Lachaise
gebracht wird.

Es gelingt dir also nicht, dich von diesen Erinnerungen
abzuwenden, und du siehst wieder den langen Trauerzug,
der dich durch die Hauptverkehrsadern der Viertel von
Pointe-Noire begleitet hat. Dieses letzte Geleit, das dem
Begribnis vorausgeht, ist gingige Praxis in der Stadt, und
die Bewohner sehen darin eine Art nachtrigliche Wiir-
digung des Verblichenen, der mit Bildern ausgelassener
Freude von uns gehen soll. Deshalb wirst du von sechs
muskelbepackten Riesen mit breiten Schultern in weifSen
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Anziigen und spitzen, glinzenden schwarzen Schuhen ge-
tragen. Sie erledigen einen Auftrag und sind nicht da, um
zu verstehen, warum der Mensch gestorben ist, den sie
schultern. Sie halten sich an die Route, die die trauernden
Familien ithnen vorgegeben haben, und wihrend der gan-
zen Prozession hort man keinen Laut von ihnen.
Wihrend man dich durch besonders eng gewundene
Gassen schleppt, ahnst du, eingeklemmt in deinem Sarg,
was dir am Ende dieser Reise bevorsteht. Du hast schon
an Leichenziigen dieser Art teilgenommen, von denen ei-
nige durch die Rue du Joli-Soir fiihrten, wo du bis zu dei-
nem Tod mit deiner GrofSmutter gelebt hast. Daher weift
du, dass man dich zum Schluss auf den Friedhof Frere-La-
chaise bringen wird, wo du nur noch einer unter abertau-
send anderen Verstorbenen sein wirst. Wenn du Gliick
hast, kommen aufSer Ma Lembé jedes Jahr noch andere Be-
sucher an dein Grab. An Pfingsten wirst du schone Blu-
menstraufse darauf finden, oder auch am Unabhangigkeits-
tag, wenngleich dies einer gewissen Ironie nicht entbehrte,
da der Grund deines Ablebens mit der Feier dieses natio-
nalen GrofSereignisses zusammenhingt. Und wenn du erst
unter der Erde liegst, wird die Zeit das Ihre tun, und die
Entschlossenheit derer, die dich kannten, wird dem Ver-
gessen weichen, bis du in der Trockenzeit keine Seele
mehr zu Gesicht bekommst, weil sich niemand mehr zu
deinem Grab verirrt. Unkraut wird es tiberwuchern, und
standig werden es verschiedene Eidechsenarten oder
schwarze Schlangen heimsuchen, die nach den Legenden
der Babembe, zu deren Ethnie du gehorst, »obdachlose
Seelen« sind, kurz, Verstorbene, die auf Erden so viel Scha-



den angerichtet haben, dass sie zu Recht in Friedhofsrep-
tilien verwandelt worden sind ...

Diese deprimierenden Gedanken hitten dich entmutigen
konnen. Stattdessen wischst du sie einfach beiseite und
suchst unverdrossen nach neuen Moglichkeiten, dich da-
von zu iiberzeugen, dass dir dieses neue Leben niitzlich
sein wird, das dich in die Lage versetzt, alsbald in die Stadt
zu gehen, um bestimmte Dinge zu regeln.

Du schiittelst deine Beine aus, du streckst deine tiber-
kreuzten Arme in der Absicht, dich aus der fotalen Posi-
tion zu befreien, die du instinktiv zu deinem Schutz einge-
nommen hattest, als du davon tliberzeugt warst, dass die
pflanzlichen Abfille von tiberallher auf dir landen wiirden,
die der Erdstofs aufgeworfen und der Wirbelwind durch
die Gegend geschleudert hatte. Du lasst deine Finger einen
nach dem anderen knacken, als ware das Platzen der win-
zigen Bldschen in deinen Gelenken der unwiderlegbare Be-
weis fiir diese Existenz.

Jetzt mochtest du priifen, ob du in der Lage bist, Dinge
zu greifen. Es gelingt dir, einen kleinen Kieselstein, rund
wie eine Murmel, in die Hand zu nehmen. Du drehst ihn
zwischen Daumen und Zeigefinger, du geniefst das ent-
spannende Gefiihl der Berlihrung, dann schliefst du die
Hand um ihn und schleuderst ihn mit all deiner Kraft,
ohne aufzustehen, die Zahne zusammengebissen, die Au-
gen geschlossen, ins Leere.

Zuerst herrscht Stille. Sie kommt dir endlos vor, dann
horst du, wie der kleine Stein mehrmals von der Marmor-
platte eines anderen Grabes hochspringt, drei oder vier
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Friedhofswege von deinem entfernt. Du hattest ithn sehr
weit ins Leere geworfen, was an sich eine echte Glanzleis-
tung war.

Deine Lippen entspannen sich zu einem breiten, zufrie-
denen Lacheln, nun meinst du, du hattest Grund genug,
um deinen frohlichen Humor wiederzubeleben und die
Kette dieser triibsinnigen Bilder ein fiir alle Mal zu durch-
brechen, die bis jetzt deine Gedanken blockiert haben.

Von deiner Euphorie getragen, beschliefSst du sodann, auf-
zustehen. Zum ersten Mal seit du aus dem Grab herausge-
kommen bist, richtest du dich auf. Du stiitzt dich auf das
Holzkreuz, und es gelingt dir mehr schlecht als recht, dich
aufzurichten, ohne dass es zerbricht. Das Knacken der Ge-
lenke in deinen Ellbogen, das jedes Mal zu horen ist, wenn
du die rotliche Erde auf deiner Kleidung wegwischst, stort
dich nicht. Du tragst ein orangerotes Sakko aus Crépe mit
breitem Revers und ein neongriines Hemd, das einen gro-
BSen Kragen mit drei Kndpfen und groffe Umschlagman-
schetten mit abgerundeten Ecken hat. Die weifle Fliege
sitzt ein wenig schief, also riickst du sie zurecht im Geden-
ken an deine GrofSmutter Ma Lembé, die es an Tagen des
Kirchgangs nicht duldete, dass sie schief safS. Du hast das
Gefiihl, du hittest Wasser abbekommen, tatsichlich ist
dein Hemd in Hohe der Achseln, im Riicken und am
Unterleib feucht. Offenbar hast du in der Abgeschlossen-
heit deines Sargs geschwitzt, denkst du.

Im Moment betrachtest du voller Bewunderung deine
lila Schlaghose, die ebenfalls aus Crépe ist, dazu die roten
Salamander-Lackschuhe mit weifSen Schniirsenkeln. Da
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diese Treter dich in deiner Bewegungsfahigkeit einzu-
schrinken drohen, entschliefst du dich, sie auszuziehen
und den einen rechts, den anderen links neben das Grab
zu befrdern, wobei dir mit Verwunderung auffallt, wie
UibermifSig hoch ihre Plateausohlen sind, da es dir doch nie
an Korpergrofse gefehlt hat.

Zweifellos waren dir diese Schuhe in aller Eile von ei-
nem Schuhverkaufer in der Nahe deines Arbeitsplatzes,
dem Victory Palace, empfohlen worden. Unweit dieses
franzosischen Hotels, auf der Hohe des Patrice-Lumumba-
Kreisverkehrs, stofSt man auf den Grand-Marché, jenen
Markt, auf dem sich die Pointenegriner tiglich auf die Klei-
derballen und Haufen von Schuhkartons stiirzen, die aus
Frankreich kommen, besonders aus Marseille, Bordeaux
oder Le Havre. Die Jugendlichen haben diesen alten Kla-
motten ibrigens einen Namen gegeben: »sola«, was auf
Munukutuba so viel wie »auswahlen« heifst. Die Ware
kommt gepresst, in Plastikfolie eingeschweifst und zum
Schutz gegen Diebstahl gut versiegelt im Hafen von Pointe-
Noire an. Schuhe sind in festen, ebenfalls versiegelten
Stoffsacken verpackt. Die GrofShandler (Libanesen, Sene-
galesen oder Maghrebiner) kaufen grofSe Kontingente ein,
verkaufen sie an die Einzelhandler (die Pointenegriner), die
sie wiederum einzeln zu Geld machen. Nach dem Offnen
der Ballen und Sacke werden die Schuhe und Kleider sor-
tiert und mitten auf dem Markt in mehreren Haufen auf
Planen direkt auf dem Boden ausgebreitet. Die Kunden
schniiffeln daran wie Hunde, probieren die Waren an,
ohne sich darum zu kiimmern, dass andere Leute ihnen da-
bei zusehen, wie sie sich in der Offentlichkeit entkleiden.
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Sie legen ihre Auswahl zur Seite, klemmen sie sich zwi-
schen die Beine, gehen erst zur Kasse, nachdem man ihnen
einen ordentlichen Rabatt gegeben hat, besonders wenn
sie einen heraushidngenden Faden, einen fehlenden Knopf,
ein schlecht herausgerissenes Etikett oder einen Fleck, und
sei er noch so winzig, entdeckt haben. Ob der Mangel nur
in den Augen des Kiufers sichtbar ist, fillt nicht ins Ge-
wicht, der Kunde ist Konig, was er sieht, zahlt. Kein Preis
ist in Stein gemeifselt, alles ist »auszuhandeln«.

Der Geruch der sola an dir entgeht dir nicht, ob die ausge-
wihlten Stiicke vom Ballen kommen oder, was dir am
wabhrscheinlichsten erscheint, im Laden deines Lieblings-
handlers Abdoulaye Walaye gekauft wurden, der sich
ebenfalls auf diesem Grand Marché befindet, vorherr-
schend ist jedoch ein anderer Geruch, der Duft des Eau de
Toilette Mananas, das man gewohnlich tiber den Leichen
verspriiht und das an den Standen der Libanesen verkauft
wird. Niemand in Pointe-Noire wiirde sich mit Mananas
parfiimieren, sonst wiirden ihn alle, denen er iiber den
Weg lduft, fiir einen Wiederginger halten oder sogar fiir je-
manden, der auf einem Friedhof oder im Leichenschau-
haus arbeitet.

Du erinnerst dich gerade nicht mehr, von welchem Mo-
ment an dieser Geruch an deinen Kleidern hing. Doch du
weifSt genau, dass du deine Kleidung seit fast fiinf Tagen
nicht gewechselt hast, was bedeutet, dass du in diesen Kla-
motten bestattet wurdest ...





