


Yves Ravey

Taormina

Roman

Aus dem Franzosischen von
Holger Fock und Sabine Mduller

liebeskind



Nach Verlassen des Flughafens Catania-Fontanarossa
bog ich mit dem Mietwagen im ersten Kreisverkehr nach
Norden Richtung Taormina ab.

Die Vorstellung, dass nun unsere Ferien begannen,
wirmte mir das Herz. Ab und zu blitterte Luisa eine Sei-
te in ihrem Sizilien-Reisefiihrer um. So vergaf$ ich, wie
wir die letzte Zeit miteinander verbracht hatten, als wir
kurz vor der Trennung standen, denn bei allem sollte
man bedenken: Nach diesen schwierigen Tagen brauch-
ten wir, einer wie die andere, Ruhe und Erholung.



Nach einer Weile tauchte zwischen den vom Wind ge-
kriimmten Biumen das Meer auf. Vor einem Schild, das
den Weg zum erstbesten Strand wies, nahm ich den Fuf$
vom Gas: zwei ikonische Zeichen, Sonnenschirm und
Eistiite. Ohne grof$ nachzudenken, habe ich automatisch
die Autobahnausfahrt genommen, die uns auf eine noch
im Bau befindliche Zufahrtsstrafle fithrte, vermutete ich
zumindest, denn nun war nichts mehr ausgeschildert.
Weder Richtungspfeile noch Leuchtmarkierungen oder
Baken, nur ein Warnschild: Achtung! Baustellenausfahrt.
Auf Ttalienisch. Aber ich spreche kein Italienisch, oder
kaum. An der Gabelung fuhren wir rechts, und von da
ab auf einem unbefestigten Weg zwischen tippiger Vege-
tation. Luisa war dartiber nicht beunruhigt, fragte mich
aber, was wir auf dieser Schotterpiste wollten.

Wir gelangten auf den Parkplatz einer Snackbar. Uber-
all standen Baumaschinen, aufgestapeltes Baumaterial la-
gerte hinter Schutzgittern, kein Mensch war zu sehen.
Aber egal. Ein Stiick weiter entdeckten wir wieder das
mit rosa Farbe auf ein verwittertes Holzschild gemalte
Sonnenschirm-Symbol. Die Schotterpiste fiihrte hinter
den Parkplatz und verschwand dann direkt nach der ers-
ten Kurve, an der ein Strommast stand, in der Vegetation.
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Ich begriff auf Anhieb, dass wir ein Stiick weiter, zu unse-
rer Linken, direkt auf die NationalstrafSe und den Auto-
bahnzubringer gelangen wiirden.

Ich schlug Luisa vor, kurz anzuhalten, damit sie das
Meer betrachten konnte. Der Strand war offensichtlich
nicht weit, der Weg dorthin ausgeschildert, wenn auch
nur schlecht, aber immerhin. Wir brauchten nur das
Brachland vor uns zu durchqueren, auf dem hier und da
Baugerat und riesige Betonrohren lagerten.

Die Atmosphire war nicht erhebend, das kann man
wirklich nicht sagen. Fiir einen ersten Ferientag war sie
sogar ziemlich enttauschend. Ich ging in die Snackbar.
Der Barkeeper stand auf die Ellbogen gestiitzt hinter dem
Tresen. Ich zeigte auf den Perkolator, bestellte zwei Es-
pressos. Er stellte die zwei Getranke wortlos, aber das
war mir egal, auf den Tresen, und ich balancierte die bei-
den Tassen auf ihren Untertassen wieder hinaus, indem
ich die Fliigeltiir mit meinem Mokassin aufstiefs.

DraufSen war Wind aufgekommen. Er blies zu meiner
erneuten Enttduschung nicht wie erwartet Meeresluft
heran, sondern gelbgrauen Staub, was ich auf die abge-
stellten Baumaschinen schob.

Luisa lehnte am vorderen Kotfliigel, las in der Zeit-
schrift, die sie am Flughafen gekauft hatte, wartete. Ich
gab mir einen Ruck und riskierte, dass sie mir meine Ver-
stimmung anmerkte und unser Zwist vom Vorabend
wieder von vorn beginnen wiirde: Hatte sie nun ihre
Zeitschrift gelesen oder nicht? Sie aber knickte die Zeit-
schrift sorgfaltig und steckte sie mehr schlecht als recht
in die GesifStasche ihrer Jeans. Mit einer Handbewegung
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driickte sie ihre Enttauschung dariiber aus, dass sie das
Meer nicht sehen konnte. Andererseits bekundete sie
ihre Freude, nach den drei langen Flugstunden hier zu
sein, mitten im Niemandsland.

In meinen Handen klapperten die Tassen unsicher auf
ihren Untertassen und stiefSen aneinander. Ich passte auf,
nichts zu verschiitten, als ich sie auf die knallroten Latten
des Tisches stellte, die wie die Metallrohrstiihle frisch la-
ckiert waren. Zu Luisa sagte ich, es gehe mir wie ihr. Das
nennt man dann wohl eine Enttduschung, fiigte ich hin-
zu. Als hatten wir etwas verpasst, als hatten wir, als wir
die Abzweigung nahmen, sozusagen, entschuldige bitte
den Ausdruck, Luisa, an die falsche Tiir geklopft. Aber al-
lem Anschein nach lag nicht weit von der Abzweigung
ein Sandstrand, ganz sicher, und dort wiirde dieses ver-
lassene Brachland mit seinen Betonrohren enden.

Natlirlich bedauerte ich es, irrtlimlicherweise diese
Ausfahrt genommen zu haben. So gesehen, und um
nichts zu verbergen, empfand ich das als Schlappe, aber
wie soll man sich zurechtfinden, wenn man den StrafSen-
schildern nicht mehr trauen kann, ist doch so, Luisa, oder
siehst du das anders ...?, da stand klipp und klar Strand,
nach rechts, ich habe doch nicht getraumt. Sie wies mich
darauf hin, dass am Ende des Bremsstreifens zwei blin-
kende Warnlichter die Bauarbeiten angekiindigt hatten.
Dann steckte sie ihre Nase wieder in die Zeitschrift, die
sie aus ihrer GesafStasche geholt hatte. Ich lief§ nicht lo-
cker: Hier sei alles unbekannt fiir uns, kein Wunder,
wenn man sich verirrte. Und ich verkniff mir auch nicht,
meiner Frau, die wieder schwieg, vorzuhalten, sie sei
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nicht die Einzige, die vom Flug miide sei, auch ich miisse
mich ausruhen. Das Beste sei deshalb, so schnell wie
moglich loszufahren, um ins Hotel zu kommen. Doch sie
hatte Lust, diesen Weg durch das Brachland in Richtung
Kiiste zu erkunden. Wir sollten uns jetzt beeilen und zum
Wagen zuriickkehren, erwiderte ich. Allerdings war von
vornherein klar, dass Luisa nicht von hier weggehen wiir-
de, ohne ein erstes Mal das Meer vor sich zu sehen. Seit
Monaten hatte sie auf diesen Augenblick gewartet, um
nichts in der Welt wollte sie ihn verpassen.

Ich stellte fest, dass wir in diesem Fall ein Stiick zu Fuf$
gehen miissten, hinter den Stapeln von Rohren und Be-
tonplatten und den Leerrohren aus biegsamem, orange-
rotem Kunststoff, die sicher dafiir bestimmt waren, eine
direkte Zufahrt von der Nationalstrafle zum Strand zu
schaffen. Eigentlich keine schlechte Idee, dachte ich.
Aber was hatte das mit unseren ersten Urlaubsstunden zu
tun? Was war daran so interessant? Wir stapften also um
das Baumaterial herum und gelangten auf einen Feldweg.

Luisa ging mir jetzt voraus. Sie war barfufs, an ihrer
Schulter baumelte die Handtasche, in der Hand die knall-
bunten Espadrilles. Ich beeilte mich, um zu ihr aufzu-
schlieflen. Ich spiirte, dass es darauf ankam, Luisa nicht
zu enttduschen. Aus dem einfachen Grund, weil ich Si-
zilien ausgesucht und unser Hotel unter Dutzenden an-
derer im Katalog ausgewahlt hatte. Meine Frau hatte le-
diglich unser touristisches und kulturelles Programm
zusammengestellt. Sie marschierte jetzt locker und ge-
messenen Schrittes, aber entschieden voran. Um an den
nachsten Strand zu gelangen, hatten wir, das erkannte ich
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am Verlauf des Gelandes, tiber das Ende der Aufschiit-
tung hinausgehen miissen, die im leichten Dunstschleier
vor uns aufgetaucht war.

Der Tag ging zu Ende. Luisa hiipfte von einem Stein
zum anderen. Mit einer Atemlosigkeit vortiuschenden
Geste signalisierte sie mir, dass es noch weit sei bis zum
Strand und unser Pfad durch das Gestriipp tatsachlich nir-
gendwohin fiihrte. Sie hatte nicht unrecht, ich schitzte,
wir hatten nur noch wenig Zeit, wollten wir rechtzeitig
in Taormina ankommen. Und ich argerte mich iiber die
Verspatung am Flughafen, die unbegreiflich lange Warte-
schlange vor dem Biiro der Autovermietung.

Von hier bis zum Parkplatz war es nicht weit. Wir gin-
gen also weiter. Auf halbem Weg, hinter einem Hiigel,
stieSen wir auf ein wildes Zeltlager, Frauen und Minner
safSen um einen Campingkocher herum, die Riickenlehne
eines Sofas versank im Gras, auf dem Boden lag alles
Mogliche herum. Ich achtete darauf, Abstand zu halten.
Eine nutzlose Vorsichtsmafsnahme. Luisa scherte sich
nicht darum, im Gegenteil, sie traf gerne Leute. Die Hin-
de in die Hiifte gestemmt, um den Horizont abzusuchen,
wandte sie den Zeltplatzbewohnern den Riicken zu. Thre
Bluse flatterte im Wind. Ich ahnte, dass sie trotz ihrer Mii-
digkeit weitergehen wollte, sodass wir uns noch mehr
verspaten wiirden. Deshalb rief ich sie, briillte gegen den
Wind an, der mir jetzt, anstatt meine Worte zu ihr zu tra-
gen, in Boen entgegenschlug. Sie hat mich nicht gehort,
oder wenn, dann nur bruchstiickhaft das Echo meiner
Stimme. Vorniibergebeugt, die Hande in den Taschen,
hastete ich zu ihr. Ich wusste, sie war enttauscht, ich sag-
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te zu ihr, ganz vorsichtig natiirlich, aber ich sagte es: Um
diese Zeit, Luisa, ist das Meer keine gute Idee. Weifst du,
wenn man es recht bedenkt, verlieren wir hier nur Zeit,
das wird mir jetzt klar. Doch in Sizilien zu landen, ohne
sogleich einen Zipfel Strand zu Gesicht zu bekommen,
ging ihr nicht in den Kopf.

Wir kehrten um. Bevor wir losfuhren, holte sie einen
himbeerroten Mohair-Pullover aus dem Koffer, schliipfte
hinein, und so saflen wir nebeneinander vor der Snack-
bar. Ich versicherte Luisa noch einmal, dass ich mein Ver-
sprechen halten, der Urlaub gelingen wiirde. Sie lehnte
sich an meine Schulter und erklirte, ich spriche nur fiir
mich und wiirde, flgte sie hinzu, das nur sagen, um mich
selbst zu liberzeugen, dass ich dazu in der Lage wire,
denn im Grunde sei ich mir nicht sicher.

Um die Diskussionen zu beenden und weil es noch
immer stiirmte, fliichteten wir in die Snackbar. Der Kell-
ner entschuldigte sich fiir die Unannehmlichkeiten, die
die Baustelle verursachte, er sprach davon, dass entlang
der gesamten Kiiste Wasserleitungen verlegt wiirden,
und erganzte, es werde noch Monate dauern. Dann ser-
vierte er uns einen Eistee an einem abseits stehenden
Tisch im hinteren Teil des Gastraums. Auf unsere Diskus-
sion zuriickkommend, wollte Luisa wissen, was genau
ich meinte, als ich von gelungenen Ferien sprach. Ob der
Ausdruck etwa die praktische Organisation betreffe?
Oder ob es um ihr Wohlbefinden gehe? Ich frage mich,
erwiderte ich, ob es nicht besser wire zu warten, bis wir
unser Hotelzimmer bezogen haben, um iiber all das zu
diskutieren.
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Darauthin faltete sie die StrafSenkarte auseinander. Ob
die Ferien gelingen oder nicht, darauf kommt es nicht an,
sagte sie, weifst du, Melvil, was in meinen Augen zahlt,
ist das Hier und Jetzt. Ich legte die StrafSenkarte auf den
Tresen. Der Barkeeper zeigte mir die Route nach Taormi-
na, es war nicht schwierig: Man folgte der Autobahn die
Kiste entlang. Eigentlich ging es nur darum, ein paar
Worte zu wechseln. Im Grunde brauchte Luisa die Diens-
te des Barkeepers diesbezliglich gar nicht, sie sprach flie-
8end Italienisch. Schon am Flughafen hatte sie sich ohne
Probleme mit der Mitarbeiterin der Autovermietung
unterhalten, als man uns nach einem langen und um-
standlichen Gesprach zuletzt dazu brachte, eine Zusatz-
versicherung mit Selbstbeteiligung abzuschliefSen.

Als wir die Bar verliefSen, war die Stimmung getriibt.
Ich setzte mich ans Steuer, doch bevor wir losfuhren, for-
derte Luisa mich auf, sicherheitshalber und weil ich es
bei der Schliisseliibergabe nicht getan hatte, die Schein-
werfer und die Kontrollleuchten auf dem Armaturenbrett
zu Uberpriifen. Ich erklirte, das sei nicht notig, der Wa-
gen funktioniere einwandfrei, aber Luisa bestand darauf,
tut mir leid. Sie stieg kurz aus, um die Standlichter zu prii-
fen, man konne nie vorsichtig genug sein, entgegnete sie
schneidend, dann kam sie zurtick und setzte sich auf den
Beifahrersitz. Ich drehte den Ziindschliissel um. Ein Vor-
hang aus Regen fiel auf uns herab. Die bunten Gliihbir-
nen an der Fassade der Snackbar gingen an und schaukel-
ten, vom Wind geschiittelt, an ihrem Stromkabel. Ich
nahm die unbefestigte StrafSe, die angeblich zur National-
straf$e fithrte. Von dort sollten wir iiber den Zubringer
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auf die Autobahn kommen. Der Sturm wird bald aufho-
ren, sagte ich zu Luisa, im April sind kurze Regenschauer
wie dieser nicht selten, habe ich im Reisefiihrer gelesen.





