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Sie fuhren im Zug durch den Tunnel von Talsinki, fünfzig Me-
ter unter der Ostsee statt 1.200 Meter darüber, als Halyard zu 
ihr sagte: »Erzählen Sie mir etwas über den Gemeinen Lump-
fisch. Was macht ihn so besonders?« 

Sie warf ihm einen skeptischen Blick zu. Sie saßen einander 
gegenüber, im Zugfenster ihr Spiegelbild vor der Dunkelheit 
des Tunnels, nur durchbrochen von den Notlichtern, die alle 
paar Sekunden vorbeiflitzten. 

»Ich werde nicht noch einmal versuchen, es Ihnen auszure-
den«, sagte er. »Versprochen.« 

»Warum fragen Sie dann?«  
Der Beginn der Reise war unbehaglich gewesen – obwohl 

Unbehaglichkeit ein Konzept war, das andere Menschen schon 
immer sehr viel mehr umtrieb als sie selbst. Sie kannten sich 
überhaupt nicht, es herrschte nichts als Misstrauen zwischen ih-
nen, und doch waren sie nebeneinander in der kleinen Zweier-
kabine des Senkrechtstarters gesessen, die sich während des 
Aufstiegs um fünfundvierzig Grad nach hinten neigte, was die 
Passagiere in ihre Sitze drückte und jeder Unterhaltung einen 
unpassenden Anstrich von Bettgeflüster gab. Nach der entblö-
ßenden Ehrlichkeit seines Geständnisses an Deck hatte bald 
wieder seine Scheu überhandgenommen, als ließe die Wirkung 
einer Droge nach. Seine gelegentlichen Small-Talk-Versuche er-
innerten an einen Mann, der seine Freundin davon ablenken 
will, dass sie wegen etwas schmollt, was er ihr angetan hatte. 
Aber dann hatten die Spindrifter alles durcheinandergewirbelt, 
und danach schien er sich wohler zu fühlen, als ob er bei die-
sem Anblick nicht mehr ausschließlich an ihre Macht dachte, 
ihn ins Verderben zu schicken. 

»Ich frage«, sagte Halyard, »weil dieser Fisch jetzt mein Le-
ben in der Hand hat. Nur, um das klarzustellen: Ich liebe Fisch, 
aber aus diesem hier wird kein Sushi gemacht, was bedeutet, 
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dass ich einen Scheißdreck über ihn weiß. Vor allem weiß ich 
nicht, warum er dreizehn Zertifikate wert ist. Und wenn ich mir 
Bilder von ihm ansehe – schon klar, man soll keine voreiligen 
Schlüsse ziehen –, aber das würde man nicht gerade vermuten, 
oder?« 

»Man würde auch nicht vermuten, dass mexikanische Prä-
riehunde die höchstentwickelte Lautsprache aller nicht-mensch-
lichen Spezies haben. Aber so ist es. Die Natur verteilt Intelli-
genz auf völlig unvorhersehbare Art und Weise.« Sie wollte 
eigentlich gar nicht mit ihm darüber sprechen, andererseits hat-
te sie das Gefühl, er sollte den Schaden, den Brahmasamudram 
angerichtet hatte, zumindest verstehen. Also legte sie ihr Han-
dy weg. »Aus evolutionärer Sicht«, sagte sie, »muss der Gemei-
ne Lumpfisch deshalb so intelligent sein, weil er für viele ver-
schiedene Kunden arbeitet. Und wir alle wissen, dass der 
Umgang mit Kunden manchmal viel mehr Mühe macht als die 
Arbeit, die man für sie erledigen soll.« 

Halyard warf ihr einen gespielt zerknirschten Blick zu. 
Der Gemeine Lumpfisch, erklärte Resaint, sei ein Putzer-

fisch, das heißt, er überlebe, indem er Parasiten, Algen und ab-
gestorbene Schuppen von anderen Fischen abknabbere. Diese 
anderen Fische brauchten die Lumpfische ebenso sehr wie die 
Lumpfische sie: Ohne ihre regelmäßige Wellness-Behandlung 
wäre eine Forelle oder ein Heringshai schnell völlig verkrustet. 
An einem einzigen Tag konnte ein einziger Lumpfisch über tau-
send Kunden betreuen, und von jedem konnte er über tausend 
blutsaugende Parasiten entfernen. Ein wahres Vorbild an Kom-
petenz und Professionalität. 

Aber das war längst nicht alles. Denn manchmal reinigte 
ein Lumpfisch die Zähne von Tieren, die um ein Vielfaches 
größer waren als er selbst, etwa bei einem Hai oder einem Aal. 
Die konnten jederzeit ihr Maul schließen und den kleinen Aas-
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fresser runterschlucken. Ein potenzieller Kunde musste also 
ein Vertrauensverhältnis zum Lumpfisch aufbauen, vorsichtig, 
Schritt für Schritt, im Lauf von Hunderten von Besuchstermi-
nen. Und der Lumpfisch erstellte im Geist eine detaillierte Da-
tenbank all seiner Kunden, in der er festhielt, wie oft er jeden 
von ihnen gepflegt hatte und wann es Zeit für eine nächste Sit-
zung war. 

Das hatte der Gemeine Lumpfisch mit Putzerfischen auf 
der ganzen Welt gemeinsam, von den Neongrundeln in der Ka-
ribik bis zu den Hornissenbuntbarschen im Malawisee. Alle 
klugen Fischarten der Welt waren Putzerfische, denn eine Kun-
dendatenbank erfordert außergewöhnliche geistige Fähigkeiten. 
Auch der erste Fisch, der sich selbst im Spiegel erkannte – einer 
der kanonischen Tests zur Selbstwahrnehmung –, war ein Put-
zerfisch gewesen. (Als Resaint während ihrer Weiterbildung 
über den hartnäckigen Unglauben gelesen hatte, mit dem sol-
che Entdeckungen immer aufgenommen werden, kam ihr das 
alles ziemlich bekannt vor. Die Leute, die verkündet hatten: 
»Niemand wird jemals ein Tier in freier Wildbahn finden, das 
X kann – nur Menschen sind dazu fähig!«, sprachen mit dem-
selben Tonfall wie jene Leute, die einst verkündet hatten: »Nie-
mand wird jemals in der Lage sein, einen Computer zu pro-
grammieren, der Y kann – nur Menschen sind dazu fähig!«) 

Aber Kazu Horikawa hatte herausgefunden – und Resaint 
hatte dies in ihren jüngsten Experimenten bestätigt –, dass der 
Gemeine Lumpfisch über bestimmte Eigenheiten verfügte, die 
ihn von all seinen Cousins unterschieden. 

Wenn ein Kunde das Vertrauen eines Lumpfischs miss-
brauchte, indem er ihn während einer Reinigung verschlang – 
was gelegentlich passierte –, konnte es vorkommen, dass die 
Lumpfische, die sich in der Nähe aufhielten, ihn bestraften. Sie 
umschwärmten den Übeltäter und knabberten ihn zu Tode, 

97

beauman-lumpfisch_Proust_Combray_29/01/02  02.02.23  12:23  Seite 97



ihre Bisse waren dann kein Peeling mehr, sondern tief genug, 
um Gift in die Blutbahn zu spritzen. Wenn mehrere Lumpfische 
zusammenarbeiteten, konnten sie einen sehr viel größeren 
Fisch paralysieren und töten. In vielen Millionen Jahren von 
Co-Evolution hatten die Kunden von Lumpfischen gelernt, 
ihre Beziehungen nicht zu gefährden, genau wie sie sich davor 
hüteten, eine Meeresschnecke zu vertilgen, deren grelle Farben 
signalisierten, dass sie sie vergiften würde. 

Aber Lumpfische bestraften einen schlechten Kunden nicht 
immer. Manchmal ließen sie die Dinge einfach laufen. Horika-
wa hatte dazu eine Theorie, und genau diese Theorie war wohl 
verantwortlich für ihre Schwierigkeiten, »Strategisches Sozial-
verhalten des Gemeinen Lumpfischs« in einer Fachzeitschrift 
unterzubringen. Auch Resaint hatte sie bei der ersten Lektüre 
für absurd gehalten. 

Horikawa verglich im Diskussionsteil ihrer Arbeit den 
Lumpfisch mit den Kkangpae-Straßenbanden in Seoul während 
der japanischen Besetzung Koreas zwischen 1910 und 1945. In 
einer Autobiografie, die der japanische Autor Isaburo Tsuchiya 
von einem Kkangpae-Gangster diktiert bekam, der weder lesen 
noch schreiben konnte und nur als »Sung-ki« bekannt war, er-
klärte dieser, wie seine Bande mit dem kolonialen Zweig der ja-
panischen Yakuza umging. Die Yakuza beschäftigten die Kkang-

pae als Unterhändler von Schmuggelware, aber sie schienen 
auch die Meinung zu vertreten, dass sie die Kkangpae ungestraft 
betrügen und ermorden konnten, und wann immer dies ge-
schah, mussten die Kkangpae entscheiden, ob sie sich an den Ver-
antwortlichen rächen wollten oder nicht. 

»Wenn wir viel Geld verdienten, übten wir Rache, weil wir 
das Gefühl hatten, dass wir nichts zu befürchten hatten«, erzähl-
te Sung-ki. »Und wenn wir sehr schwach waren, schlugen wir 
zurück, weil wir das Gefühl hatten, es könnte unsere letzte 
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Chance sein. Aber wenn wir weder sehr stark noch sehr 
schwach waren, rächten wir uns nicht immer: In solchen Zeiten 
wollten alle stabile Geschäftsbeziehungen mit den Japanern, 
und wenn es einen Mann weniger gab, mit dem man die Ein-
nahmen teilen musste, machte das einem manchmal nicht so 
viel aus, auch wenn man wusste, dass man seinen Geist ehren 
sollte.« Dies, so glaubte Horikawa, war genau der Modus Ope -
randi der Lumpfische, wenn es eine Entscheidung zu fällen galt, 
ob ein schlechter Kunde zu bestrafen war. 

Horikawa hatte all das aus der Beobachtung der Lump -
fische in ihrem natürlichen Habitat abgeleitet, den felsigen Rif-
fen vor der schwedischen Küste, sie hatte jedoch gehofft, dieses 
Verhalten eines Tages in einer kontrollierten Umgebung über-
prüfen zu können. Umgekehrt stützte Resaint ihren Bericht 
 ausschließlich auf Experimente aus ihrem Labor an Bord der 
Varuna. Aber sie hoffte, eines Tages die Lumpfische im Meer zu 
untersuchen – oder hatte es zumindest gehofft, bis sie von dem 
genozidalen Minenfahrzeug erfahren hatte. Horikawas Arbeit 
hatte unendliche Hingabe und Geduld erfordert, und manch-
mal wünschte sich Resaint, sie könnte in der Zeit zurückreisen 
und Horikawa ein paar der technischen Verfahren schenken, 
mit deren Hilfe sie den Brahmasamudram-Auftrag in nur drei 
Monaten erfüllen konnte. Beispielsweise hatte sie, um gute und 
schlechte Kunden zu simulieren, ein Dutzend Roboterkabel-
jaue in die Tanks mit den Lumpfischen gesetzt. Ihre Elastomer-
haut wurde mit einer Bakterienpaste eingerieben, die in Re-
saints Auftrag von einer Firma in Suzhou entwickelt worden 
war und nicht nur einen realistischen Fischgeruch hatte, son-
dern auch Mikrofibrillen absonderte, die wie Algen und Schleim 
schmeckten. Sie waren in der Lage, einen Lumpfisch zu ver-
schlucken, damit es aussah, als hätten sie ihn gefressen, und ihn 
nach dem Experiment wieder unbeschadet auszuspucken. 
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Im hinteren Teil der Autobiografie erzählte Sung-ki von ei-
nem Vorfall, bei dem ein Wakashu – ein Yakuza-Handlanger – 
die Freundin eines Kkangpae-Kuriers vergewaltigt und den Ku-
rier bei der anschließenden Konfrontation erschossen hatte. 
»Zu dieser Zeit verdienten wir mit unseren eigenen Spielhöllen 
sehr gut, und es war uns egal, ob wir die Japaner verärgerten, 
also einigten wir uns darauf, diesen Mann zu töten. Aber dann 
fanden wir heraus, dass er wegen einer anderen Angelegenheit 
nach Japan zurückgekehrt war. In dieser Nacht warteten also ei-
nige von uns in der Nähe der Mogyo-Brücke, bis ein Japaner 
vorbeiging. Wir schlugen ihn und erstachen ihn dann. Wir ha-
ben nie herausgefunden, wer er war.« 

Seltsamerweise gab es auch hier eine Parallele zu den Lump-
fischen. Horikawa stellte fest, dass Lumpfische, wenn sie Ver-
geltung üben wollten, der betreffende Kunde aber bereits ver-
schwunden war, ein anderes Individuum der gleichen Art 
umringten und es an seiner Stelle töteten. Aus evolutionärer 
Sicht war das nur schwer zu erklären. Wollte man einer Spezies 
»beibringen«, dass sie einen nicht angreifen sollte, hatte man 
nichts davon, einen Sündenbock zu bestrafen. Eigentlich ver-
sucht man, den Übeltäter aus dem Genpool zu entfernen: Es ist 
pervers, denjenigen zu töten, der einen nicht angegriffen hat. 

Und genau hier kam Horikawa vom Pfad der Wissenschaft 
ab. Sie argumentierte, dass Lumpfische wie die Kkangpae seien: 
Auch wenn ihre Rache kein pragmatisches Ziel verfolgte, hatte 
sie eine emotionale oder rituelle Funktion. Lieber griffen sie 
den falschen Fisch an, als gar nichts zu unternehmen. Die offen-
sichtliche Irrationalität dieses Verhaltens war der Beweis dafür, 
dass Lumpfische kognitiv weiter entwickelt waren als alle ande-
ren Fische: Nur eine sehr fortgeschrittene Spezies wäre zu etwas 
so Nutzlosem fähig. 

»Der Grund, warum Ihnen diese Fische so viel bedeuten«, 
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stellte Halyard fest, »ist also, dass sie so rachsüchtig sind wie 
 koreanische Straßenschläger?« 

»Nicht nur, weil sie rachsüchtig sind, halte ich sie für intelli-
gent. Auch weil sie eine mentale Datenbank mit Tausenden ver-
schiedenen Kunden führen. Bei bestimmten Logikrätseln sind sie 
besser als Schimpansen. Sie meistern ein Labyrinth gleich beim 
ersten Versuch und erinnern sich noch Wochen später an den 
Weg. Sie erkennen sich selbst im Spiegel. Sie werden sichtlich de-
pressiv, wenn sie von ihren Artgenossen getrennt sind. Aber ja, 
meine Überzeugung, dass sie wirklich eine einzigartige Spezies 
sind, hat viel mit ihrem scheinbar irrationalen Verhalten zu tun.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht.« 
»Ich kann Ihnen die Daten zeigen.« 
»Nein, ich meine, ich glaube nicht, dass das alles ist«, sagte 

Halyard. »Tut mir leid, aber es liegt an der Art, wie Sie über sie 
sprechen. Sie haben so einen bestimmten Gesichtsausdruck. Sie 
erzählen mir nicht alles.«  

»Lustig, dass ausgerechnet Sie das sagen. Soll ich etwa glau-
ben, dass Sie mir alles erzählen? Soll ich glauben, dass diese drei-
zehn Zertifikate fehlen, weil Sie irgendeine wagemutige Ge-
schäftsentscheidung getroffen haben?« 

»Dann geben Sie es also zu? Es steckt noch mehr dahinter?« 
Sie wandte ihren Blick ab und schaute zum estnischen Son-

nenlicht, das durch den Tunnel dämmerte. 
 
 

Als Stepanek sie an den Toren von Sanctuary North empfing, 
trug er etwas, das Resaint zunächst für eine Art Mönchskutte 
hielt, mit Kapuze und aus flauschigem braunem Stoff. Dann sah 
sie, dass an seinem Hintern ein Schwanz baumelte. Er hatte zwei 
große, in durchsichtige Vinylhüllen eingeschweißte Pakete dabei. 

»Was haben Sie da an?«, fragte Halyard. 
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»Das ist ein Otterkostüm.« Zur Demonstration zog Step a -
nek die Kapuze über den Kopf. Sie hatte Ohren, Augen und 
eine Nase. Er hielt ihnen die Pakete hin. »Ich habe auch für Sie 
beide welche.« 

Resaint schloss ihre Augen und atmete tief ein. Über sieben 
Stunden lang waren sie in verschiedenen Transportbehältern 
unterwegs gewesen: mit dem Senkrechtstarter nach Turku, mit 
dem Zug nach Tallinn, mit einem anderen Zug nach Tartu und 
dann mit dem Taxi aus der Stadt raus und an den Rapsfeldern 
vorbei, bis der Raps Klee wich und der Klee wildem Gras, und 
dann endlich waren sie im Wald. Es war herrlich, die torfige 
Luft der Sümpfe einzuatmen, auch wenn der hohe Stahlzaun 
von Sanctuary North, der sich zu beiden Seiten in die Bäume 
hineinschlängelte, jegliches Gefühl von Wildnis zunichtemach-
te. In etwa einer Stunde würde die Sonne untergehen, und die 
Birken ächzten in der Brise, als würden die knarrenden alten 
Türen eines Schlosses geöffnet und geschlossen. 

Halyard betrachtete Stepaneks Kostüm. »Vielen Dank, das 
ist nicht nötig.« 

»Sie müssten die hier aber anziehen, bevor Sie reinkom-
men«, sagte Stepanek lächelnd. 

»Warum?« 
»Wenn ein Jungtier der Schwarzfußotter während des Her-

anwachsens mit Menschen in Berührung kommt und positive 
Assoziationen entwickelt, wird es Probleme haben, sich wieder 
in die Wildpopulation zu integrieren. Das sagen die Experten – 
ich selbst bin ja eher für die IT verantwortlich.« 

»Sie haben Angst, dass wir von Babyottern gesehen wer-
den?«, fragte Halyard.  

»Ja.« 
»Rennen hier denn viele davon herum?« 
»Das wissen wir nicht genau. Aber ja, es ist möglich, dass 

102

beauman-lumpfisch_Proust_Combray_29/01/02  02.02.23  12:23  Seite 102



Sie während Ihres Besuchs unerwartet auf ein Schwarzfußotter-
junges stoßen.« 

»Okay, wenn das der Fall sein sollte, werde ich dafür sorgen, 
dass es keine positiven Assoziationen entwickeln kann. Ich wer-
de ihm die kalte Schulter zeigen, versprochen, Pavel.« 

»Ich fürchte, wir können kein Risiko eingehen«, sagte Stepa -
nek und drückte Resaint eins der Pakete in die Hand und Ha-
lyard das andere. »Wir müssen sicherstellen, dass die Kleinen 
in einer Welt mit anderen Ottern aufwachsen, nicht in der Welt 
von Menschen. Schließlich wollen wir ja keinem der Jungen die 
Zukunft verbauen. Das Zuchtprogramm ist im Moment noch 
nicht ganz da, wo wir es gerne hätten«, fügte er in einem Tonfall 
hinzu, der andeuten sollte, dass das keine große Sache war und 
die Otterkostüme keinesfalls als Verzweiflungsmaßnahme oder 
letzter Ausweg verstanden werden sollten. 

Seine Fröhlichkeit hatte etwas Sprödes, Resaint erinnerte er 
an ein paar ihrer Vorgesetzten, als sie noch in der Produktent-
wicklung arbeitete. Auf dieser Ebene war es ein absolutes Tabu, 
Stress zu zeigen; jedes Problem und jeder Rückschlag waren im 
schlimmsten Fall trivial und uninteressant, im besten Fall anre-
gend und lehrreich. Einmal hatte Resaint eine von ihnen ge-
fragt, wie sie es schaffte, so ruhig zu bleiben, als ein ungünstiges 
Ereignis in einem Patentverfahren ihnen nur sechs Wochen 
Zeit ließ, ihren eigenen Code zu zerlegen und ihn fast von 
Grund auf neu zu erstellen. Yoga und Ginseng-Tee, hatte ihre 
Chefin geantwortet, aber später fand Resaint heraus, dass sie 
ein Pflaster am Oberarm trug, das ein Neuropeptid enthielt, ur-
sprünglich entwickelt, um zu verhindern, dass Überlebende ei-
ner Katastrophe während der Evakuierung in einen katatoni-
schen Zustand fielen. 

Resaint öffnete den Reißverschluss der Plastikhülle. Haly-
ard rümpfte die Nase. »Das riecht ja furchtbar.« 
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»Ja, wir besprühen alle Kostüme mit Otterurin«, sagte Ste -
panek.  

Halyard nahm es zur Kenntnis. »Ist alles in Ordnung da 
drin, Stepanek?« 

Stepaneks Lächeln wurde immer breiter. »Oh, ja. Ja, ja, ja, 
ja. Völlig in Ordnung. Sie kommen nur gerade zu einem ver-
rückten Zeitpunkt.« 

»Wollen Sie gar nicht wissen, warum wir hier sind?«, fragte 
Resaint.  

Stepanek nickte, als könnte er kaum erwarten, es zu er -
fahren. 

»Wir sind auf der Suche nach einer Spezies, die man den Ge-
meinen Lumpfisch nennt.« 

Stepanek holte sein Handy aus einer Tasche seines Kos-
tüms. »Wie war das?« 

»Gemeiner Lumpfisch. Cyclopterus vulgaris.« 
Stepanek murmelte in sein Telefon. Nach einem Moment 

blickte er zu Resaint auf. »Ja, die haben wir hier«, sagte er.
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