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Wie so vieles, was Ryan verkackt, geht es mit Ecstasy los.
Und wie so oft bei Ecstasy tut es das in Rotterdam, wo Da-

niel Kane, der völlig frustriert ist, weil er sich seit Monaten von
seinem Lieferanten verarscht fühlt, die Bekanntschaft einiger
Jungs aus Neapel macht. Dan freundet sich mit ihnen an, soweit
das mit solchen Jungs möglich ist, sie rauchen zusammen hol-
ländisches Gras und zerreißen sich das Maul über die  Rotter -
damer Spießer.

Die Sache nimmt Fahrt auf, als Ryan nach einer Woche Som-
merurlaub in Neapel mit der profunden Beobachtung nach
Hause kommt, dass die Pillen da echt besser sind, was er aus zwei
durchgemachten Nächten mit null Kopfschmerzen schließt. Das
setzt sich in Dans Hirn fest und entwickelt sich da zu so etwas
wie einer Strategie. Als es Herbst wird, zieht er erste vertrauliche
Erkundigungen ein. Als es Winter wird, organisiert er einen
 Besuch.

Ecstasy zu finden ist nicht einfach. Es gibt so viele MDMA-
Imitate: PMA, NBOMe, MDE, alles Buchstabensuppen  zweit -
klassiger Stimulanzien, in chinesischen Laboratorien entwickelt.
Der Schwarzmarkt ist kein freier Markt. Die Konsumenten neh-
men, was sie in die Finger kriegen, und Methylendioxymeth -
amphetamin gibt es nun mal nicht immer. Das hängt von den
Kapazitäten und Launen der Dealer ab, und denen kann man
nicht wirklich trauen, denen geht’s nur ums Geld. Bei der Befrie -
digung des Endverbrauchers geht es allein darum, wie viel er zu
zahlen gewillt ist.

Aber Dan Kane denkt, da er nie derjenige sein wird, der die
meisten Pillen importiert, muss er die besten haben. Die Ge-
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winnmargen sind dann zwar nicht so großartig wie bei dem bil-
ligen Buchstabenschrott, aber bei Hochwertigem ist die Nach-
frage hoch, und Dan pflegt den Ruf, mit feinen Pharmazeutika
zu handeln. So macht es Sinn für ihn, von einem Produzenten
zum andern zu wechseln, wenn der bessere Ware liefert. Sein
Unternehmen ist klein genug, um mit solchen Wechseln umzu-
gehen, sein Ehrgeiz groß genug, mit den Turbulenzen klarzu-
kommen. Und Neapel, nun. Wie sich rausstellt, gibt’s da besse-
re Pillen. Ist das kein glücklicher Zufall?, fragt er.

Weil, da ist natürlich die Sache mit Ryans Blut.
Anfang Dezember, etwa drei Monate vor Ryans Einund-

zwanzigstem, fünfeinhalb Jahre seit er mit seiner Freundin Ka-
rine zusammen ist, und sieben Jahre nachdem er Dan kennen-
gelernt hat, stehen er und Dan in einem Gang im dritten Stock
des Corker City-Hotels. Dan, der unterwegs noch ganz zapplig
war, gibt sich kalt und klar, nur einmal sieht Ryan ihn auf dem
Gang kurz zögern, und das ist, als er ausatmet und alle Luft aus
sich rauspumpt, wie man es bei Langstreckenläufern manchmal
sehen kann.

Dan neigt den Kopf leicht zur Seite, und daraufhin Ryan sei-
nen auch. »Achte auf die Feinheiten«, sagt Dan, und Ryan nickt
unmerklich, so wenig Platz ist zwischen ihnen. »Das ist kein
Deal«, fährt Dan fort, »der sich in einfachem Englisch abwi-
ckeln lässt.«

Ryan weiß, dass es dafür zu spät ist, aber er sagt es trotzdem.
»Du weißt, wenn du hier eine neue Route aufmachst, hast

du es mit der Camorra zu tun. Das ist dir klar, oder?«
»Was macht das für einen Unterschied?«, fragt Dan. Was un-

terscheidet Banden von Clans und Syndikaten? Am Ende geht’s
immer ums Geschäft. Dan hat mit englischen Topleuten gear-
beitet, mit Holländern, Russen. »Und wenn ich Russen mana-
gen kann, Ryan, dann auch Italiener.«

Ryan weiß, dass man die Camorra nicht managt. Er kann
nicht sagen, woher er das weiß oder wann er es akzeptiert hat.
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Er weiß es einfach, vielleicht durch die dahingemurmelten Flü-
che seiner Mutter. Oder weil er trotz allem vernünftig ist. Im
Grunde.

Dan neigt den Kopf in die andere Richtung. »Sag, dass du
okay bist.«

»Ich bin okay«, lügt Ryan.
Ryan sitzt mit einem einsamen Neapolitaner in einem Eck-

zimmer, und sie reden, während es in der Stadt unten dunkel
wird. Das MDMA wird in Estland hergestellt, in Neapel in Pil-
lenform gebracht und nach Cork geliefert werden, während sich
Dans Geld in die Gegenrichtung bewegt. Im Hintergrund wer-
den Buchhalter herumsurren und Illegales legal machen. Einzel -
heiten verschleiern, Bestechungsgelder zahlen und das Ganze in
die richtigen Gewänder kleiden. Dan gibt Ryan die Fragen vor.
Der Rest der Truppe, Shakespeare, Pender, Cooney und Feehily,
fläzt sich auf Sesseln oder lehnt an der Wand. Der Neapolitaner
ist unbeeindruckt.

Ecstasy, eine Probesendung von fünfzigtausend für fünfzig-
tausend, nur um die Route zu testen, alles im Voraus bezahlt,
ein Fünfzigtausend-Euro-Risiko für einen brandneuen Liefer-
weg, und Ryans Bedenken kommen Monate zu spät.

Ich bin okay, sagt er sich, obwohl er es nicht ist. Er ist nervös
und fühlt sich wie eingerostet. Seit dem Feiertagswochenende
im Oktober hat er nichts mehr gemacht.

Der Neapolitaner will, dass er ihm was erklärt, und entweder
ist es Ryans Aussprache, das verschluckte Ende eines Wortes
oder dass er ins Napulitano rutscht. Die Augen des Italieners
werden ganz groß. Der Ruf des Blutes: Seine Nasenlöcher blä-
hen sich, sein Mund weitet sich. Er erkennt in Ryan einen sei-
ner Art.

Ich bin okay, redet Ryan sich ein. Das alles ist okay.
Dan organisiert die vierzehn Tage nach dem Treffen aufs

Sorgfältigste. Er schickt Shakespeare, eigentlich Shane O’Sulli-
van, seinen Vollstrecker und Berater, seine rechte Hand, um
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eventuelle Probleme mit seinem Mann vom Zoll zu besprechen.
Er checkt eine alte Mietwohnung an der Watercourse Road als
mögliche Basis für die erste Sendung: Sind die Wände feucht,
zieht’s da, was sind die Nachbarn für Leute? Er unternimmt
zwei Probeläufe mit Cooney und Feehily und fabriziert gute
Gründe, warum die beiden an den Tagen vor der Lieferung 
im Corker Hafen in Ringaskiddy sein müssen. Die Pillen sollen
im letzten Container sein, der vor Weihnachten aus Salerno
kommt, am 23. Dezember.

Dabei denkt er weit über das Best-Case-Szenario hinaus: Die
Lieferung ist ein Erfolg, die Pillen werden gleich verkauft, und
die Jungs in Neapel machen pro Pille einen guten Preis, sodass
eine lange Zusammenarbeit gewährleistet ist. Halb Irland wird
dabei sein wollen. In Uniform oder ohne, alle werden ihren
Schnitt machen wollen. Damit umzugehen wird starke Nerven
erfordern. Er muss sich seiner Fähigkeiten sicher sein, seiner Leu-
te, und dass er zu dieser Stadt gehört. Am meisten sorgt er sich
um Jimmy Phelan, den Raubritter, der oft nur mit seinen Initia-
len genannt wird, weil die Leute die Hosen voll haben. Der Kerl
denkt, alles in Cork gehört automatisch ihm. Wenn Jimmy Phe-
lan spitzkriegt, was da läuft, wird er mit Sicherheit versuchen,
die Sache an sich zu reißen. Dan weiß, dass sich die Route be-
währt haben muss, bevor es so weit kommt. Je länger er es
schafft, dass Phelan nicht dahinterkommt, desto leichter wird
mit seiner Großmannssucht umzugehen sein. Wenn das bedeu-
tet, erst mal nur außerhalb der Stadt zu verkaufen, sei’s drum.

Er erklärt Ryan diese Dinge wieder und wieder, in Ryans
Wohnzimmer, frühnachmittags in der ersten Dezemberhälfte.
Dan ist begeistert, Dan ist nervös, Dan ist entschlossen, opti-
mistisch und verzweifelt.

Dan scheint enttäuscht, dass Ryans Ernennung zum Dol-
metscher den Jungen nicht gleich aus seiner Depression geholt
hat. Als hätte er erwartet, Ryan wäre nach dem Treffen mit dem
Neapolitaner gleich wieder der Alte.
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Am Ende der vierzehntägigen Vorbereitungen sagt er: »Es
wird Zeit, dass du deinen Arsch wieder hochkriegst«, nicht ganz
unfreundlich.

Es ist eigentlich nur Ryans neuartige Melancholie, über die
Dan sich beschweren kann. Verdient hat Ryan auch so. Wäh-
rend seiner Wochen zu Hause hat ihm sein Bruder Cian
Pommes und schlechte Nachrichten gebracht und war im Ge-
genzug mit Wegbeschreibungen versorgt worden – zu Kunden,
Abholpunkten, Schuldnern, Handlangern. Die Dealer, die
Ryan versorgt, sind nicht auf Grund gelaufen. Dan hat keinerlei
Beschwerden gehört. Aber er braucht mehr von Ryan als nur
den regelmäßigen Umsatz, mehr sogar als seine Italienisch-
kenntnisse und sein neapolitanisches Blut. Dan Kane, ein diszi -
plinierter Esser, der Gewichte hebt, liest und sich zusammen-
sucht, was ihm am Buddhismus am besten gefällt, der an
Ausgeglichenheit glaubt, herumvögelt und auf die Qualität sei-
nes Kokains stolz ist, dieser Dan Kane braucht einen Apostel. Er
braucht eine wandelnde, redende Bestätigung, dass er auf der
Höhe ist.

Daniel Kane hat eine Menge Energie in Ryan Cusacks Wohl-
befinden investiert.

Einige Tage bevor die Pillen ankommen sollen, braucht Dan
wieder Ryans Italienischkenntnisse.

Es ist später Samstagnachmittag, und Ryan ist zu Hause. Ka-
rine ist bei ihm. Wenn sie die Zeit erübrigen kann, neben ihrem
Studium, kommt sie, um ihn an die verschiedenen Dinge zu er-
innern, die zum Leben gehören. Du solltest was essen, reden,
spazieren gehen, du solltest mit mir schlafen. Heute hat sie auch
noch gesagt, dass er duschen soll. Ryans körperliche Ausstattung
ist von der Art, dass er zur Eitelkeit neigt – septisch ist der alte
Cork’sche Ausdruck, den er von seinem Dad zu hören kriegt.
Aber seit jenem Feiertag vergisst er sich, um sich später, leicht
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überrascht, wieder zu erinnern. Sein Bart wächst schnell, wie
sich herausstellt.

Dan schreibt:

DU MUSST FÜR MICH MIT JEMANDEM REDEN.
ALSO KOMM IN DIE GÄNGE, KLEINER MANN.

Die Nachricht kommt, als Ryan im Bad ist, und Karine liest sie.
Als er zurückkommt, sitzt sie auf seinem Bett, ohne Stiefel, die
Füße unter sich gezogen, hält sein Telefon in der Hand und
starrt ins Nichts.

Sie sagt: »Dan will was von dir.«
Sie lässt ihn das Telefon nehmen. Er liest Dans Nachricht, die

zu einem sehr ungünstigen Zeitpunkt kommt, schließlich weiß
Karine nicht, dass Ryan mit neapolitanischen Exporteuren redet.
Sie ist nicht darauf vorbereitet, dass Dan nach ihm verlangt. Ryan
weiß, er sollte sich setzen, seine Gedanken sammeln, Dan anrufen
und um eine Stunde Aufschub bitten. Er muss seiner Freundin
seine Rückkehr aus dem Exil erläutern, die ihn immer noch dort
wähnt. Er legt das Telefon auf den Tisch und nimmt sich eine
dunkle Jeans, ein enges T-Shirt und Stiefel. Zum Ausgehen.

Es ist eine knifflige Unternehmung. Er ist ziemlich langsam,
und sie beobachtet ihn, als würde sie einen Reha-Aufenthalt in
Erwägung ziehen. Fährt mit den Händen über seinen Körper,
zupft seine kurzen Locken zurecht, streicht ihm mit den Fin-
gerspitzen über die Wange, legt die Handflächen links und
rechts auf seine Brust.

»Merkst du nicht, was für ein wandelndes Desaster du bist?«,
sagt sie.

Ein Desaster, durch Abstammung und eigenes Zutun. Ryan,
der älteste Sohn von Tony Cusack und Maria Cattaneo, ist in
Cork City geboren und aufgewachsen und spricht, mit leichtem
Einschlag, fließend Italienisch, gebrochen Neapolitanisch und
ein raues, schnelles irisches Englisch. Seine Augen sind schwarz
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wie Melasse, seine olivfarbene Haut ist atlantikgebleicht, wobei
seine Nonna allem, von der Zugluft bis hin zum malocchio,
mehr oder minder ernsthaft die Schuld für seine Blässe gibt.
Ryan ist knapp unter eins achtzig und ein bisschen schmaler um
die Brust, als er es sein sollte, doch das Leben im Exil macht
Männer nun mal hager. Er betreibt das Geschäft junger, wilder
Kerle überall auf der Welt, das Verschieben illegaler Rauschmit-
tel aus seinen prekären Kreisen in die Hände, Münder und Na-
sen derer, die es besser wissen sollten. Gibt sich großkotzig, um
den Umstand zu verbergen, dass er weder frei atmen noch gut
schlafen kann. Macht sich Sorgen um seine Zukunft und fühlt
sich manchmal furchtbar unzulänglich. Ryan hat nicht genug
Übung, um immer ins Schwarze zu treffen.

Vor ihm sitzt seine Freundin, seit sechs Jahren ist sie das, so
blond und hell wie er dunkel ist und blutleer. Sie zieht ihre Hän-
de zurück, schiebt die Lippen vor und holt Luft.

»Du bist doch völlig neben der Spur«, sagt sie, »und wenn du
jetzt da raus zu Dan gehst, haut’s dich um.«

»Ich muss wieder an die Arbeit, Mädchen.«
»Warum musst du gerade jetzt wieder anfangen? Du hast seit

sechs Wochen nichts gemacht, Ryan, und stell dir vor, er ist
auch ohne dich klargekommen.«

Ryan kann sie keines Besseren belehren. Er war still die letz-
ten sechs Wochen, meist zu Hause, und ihre Worte zeigen mal
wieder, denkt er, wie unschuldig seine Freundin doch ist. Anzu-
nehmen, dass er nicht gleichzeitig was am Laufen hatte. Karine
ist sich nur in groben Zügen bewusst, was ihr Freund so treibt,
wenn er nicht mit ihr zusammen ist. Dan kennt sie nur, weil
Ryan schon länger mit ihm zusammen ist als mit ihr. Sie weiß,
dass Ryan genug verkauft, um einen ordentlichen Schnitt zu ma-
chen. Was ihr seit einiger Zeit nicht mehr ganz recht ist. Es war
okay für sie, solange die Alternative war, dass er hätte hungern
müssen. Aber jetzt hat er Geld und einen bestimmten Ruf, und
das passt ihr ganz und gar nicht.
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Ryan sagt: »Zu Hause zu bleiben würde mir mehr schaden.«
»Wieso das?«
Sie sieht müde aus, denkt er, aber das ist der Prüfungsstress.

Sie haben es beide nicht leicht, auf unterschiedliche Weise.
Er sagt: »Ich fühle mich besser. Die letzten paar Wochen …

ich hab’s gepackt, ich bin drüber weg.«
»Du bist drüber weg? Ryan, du hast versucht, dich umzu-

bringen.«
»Hab ich nicht.«
»Du sagst, du bist raus aus dem Loch, ohne dich dem zu stel-

len, was dich da reingebracht hat.« Sie weicht zurück. »O Gott«,
seufzt sie und blinzelt in Richtung Decke.

»Ich weiß, wonach es aussah.« Ryan will nach ihrer Hand
greifen, doch sie hebt beide Hände und zieht einen Schmoll-
mund. »Aber das war es nicht. Es ist schon schwer genug, ein
paar Tage ohne dich auszukommen, Karine. Warum würde ich
das in die Länge ziehen wollen?«

»Weil du dich schuldig fühlst. Weil du nicht klar denken
konntest.«

Ryan reibt sich die Augen. »Ich mache es wieder gut«, sagt er.
»Okay. Ich musste dich vor einem frühen Tod retten, aber

das machst du einfach wieder gut. Das gehört nun mal dazu,
wenn man mit dir zusammen ist. Oh, mein Freund hat Tief-
gang. So tief, dass er beinahe zwei Meter unter der Erde gelan-
det wäre.«

Sie hat allen Grund, frustriert zu sein. Im Oktober hat er es
bei einer Feld-Wald-und-Wiesen-Sauferei komplett übertrieben:
zu viele Drinks für seine Verfassung, die durch Zwickmühlen,
gefühlte Ausweglosigkeit und Selbstmedikation geschwächt war.
Dazu seine grundlegenden Ängste. Alle erzählen Ryan, dass er
wie Tony aussieht, ihm wie aus dem Gesicht geschnitten ist, der
wahre Sohn seines Vaters. Es musste ja so kommen, Tony wür-
de sich in ihm durchsetzen, nicht nur äußerlich, sondern auch
mit seiner Wut, seiner Weinerlichkeit, seinen Fäusten. Ryan hat-
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te mit seiner Freundin gestritten. Sie hatte ihn unter Druck ge-
setzt und er die Faust gehoben. Hat sie nicht geschlagen, stand
aber kurz davor. Hat sie gegen die Wand gedrückt und die Faust
in den Putz gerammt.

»Was ist nur in dich gefahren?«, hatte sie geweint, und weni-
ge Stunden später gaben die Ärzte aus der Notaufnahme Ant-
wort. Kokain, sagten sie. Alkohol. Paracetamol.

Sechs Wochen Benommenheit waren die Folge. Ryan plag-
ten verschüttete Erinnerungen und die Fassungslosigkeit dar -
 über, so ausgerastet zu sein. Er ist ziemlich sicher, dass die Über-
dosis nicht gewollt war. Er weiß, wie lange es dauert, sich mit
Paracetamol umzubringen, und es kommt ihm nicht in den
Sinn, dass er es versucht haben könnte.

Ryan nimmt an, dass er nach einem weiteren Streit mit Ka-
rine einfach nur traurig und betrunken war, wobei er ihr nie
die Schuld gegeben hat, selbst in den finstersten Momenten
nicht. Karine hat nichts damit zu tun, dass er ihre gemeinsame,
wunderschöne Geschichte auslöschen wollte und die tausend
Dinge, die sie für ihn tut. Er ist es, er macht sie fertig, und sie
sieht ihn an, den Tränen nahe und so verletzlich, und ihre Mit-
täterschaft macht sie wütend, und die Wut beschämt sie. Es
gab Ärzte, die unheilvolle Worte wie »Episode« wiederholten
und auf einen Psychiater, Psychologen oder was auch immer
Bezug nahmen, was Karine, die angehende Krankenschwester,
ernst nehmen musste. Sie wartete mit ihm in der Apotheke auf
Medikamente, die er dann nicht genommen hat und nicht
 nehmen wird. Karine hat ihm ein Notizbuch gekauft und ihn
angefleht, hineinzuschreiben, was er nicht ausdrücken kann.
Schreib auf, was du fühlst, sagte sie. Ich weiß nicht, schreib über
Songs, die dir etwas bedeuten. Wenn du schon nicht mit mir redest,
schreib mir. Schreib irgendwem. Sie versucht ihn wieder zusam-
menzusetzen.

Ja, ich bin ein Desaster, möchte er ihr sagen, ich bin ein De-
saster und wünsche mir, dass du mich wieder in Ordnung
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bringst. Ich will hier raus, ich will wiedergutmachen, was ich dir
angetan habe. Am Fuße des Vesuvs will ich es begraben.

Doch stattdessen macht er einen Schritt auf sie zu und ver-
sucht, gesund und normal zu tun, er küsst sie nachdrücklich
und versichert sich ihrer Kooperation. Sie legt ihm die Arme um
den Hals.

Hitze, Haut, Schweiß. Sie schimpft sogar noch, als ihre Kör-
per übereinandergleiten. Sie sagt, sie kann ihm nicht helfen, wenn
er nicht mitmacht. Sie erinnert ihn daran, dass sie im nächsten
Jahr ihren Abschluss macht. Ihre Wege könnten sich trennen. Sieht
er das nicht? Himmlisch, im schwachen Schein der Bodenlam-
pe neben seinem Bett sagt sie ihm, dass sie ihn liebt. Hinter ih-
ren Schultern schimmern die Dinge, die sie auf seiner Kommode
liegen hat. Eine Bürste, ein Deospray, Abschminkcreme, Watte.
Zwei kleine Flakons Nagellack, pastellfarben. Und in einer der
Schubladen gibt es noch mehr. Flauschige Strümpfe, T-Shirts, Tam-
pons, ein Föhn. Alles andere gehört Ryan, Elektronik, ein digi-
tales Klavier, schwarz, kantig, Männersachen, aber das Zimmer
ist genauso ihres wie seins.

Zwischen tieferen, langsameren Atemzügen sagt er, dass er
sie auch liebt. Mehr liebt.

»Wenn du mich liebst, hörst du auf. Und zwar sofort.«
»Womit?«
»Mit dem Dealen.«
Er drückt seinen Mund auf ihren Hals und schmeckt Salz.
Sein Telefon klingelt, als er an ihrer Schulter wieder zu Atem

kommt und sie Kreise auf seinen Nacken zeichnet. Draußen
ruft jemand: »Okay, Schatz!«, eine Autotür schlägt zu, ein Lie-
ferwagen fährt vorbei, und hinten im Haus schaltet sich die
Heizung mit einem Brummen ein. Ryan rollt zur Seite. Karine
klammert sich an ihn.

»Antworte nicht«, sagt sie. »Hör einfach auf.«
Aber er muss antworten. Die Normalität verlangt es von ihm.
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