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Epilog 

Wir wollten zusammen alt werden. Ich sage es laut, um 
mich zu hören, und merke, wie melodramatisch es klingt: 
Wir wollten zusammen alt werden. Ich wiederhole es mit 
mehr Nachdruck, lasse es durchs leere Schlafzimmer hal-
len: Wir wollten zusammen alt werden! Ich versuche es 
mit einem Lächeln, wie ein Werbeanrufer am Telefon: Wir 
wollten zusammen alt werden. Nichts. Es klingt immer 
noch pompös. Jetzt eher theatralisch, ein Knie auf dem 
 Boden, Totenkopf in der Hand, mit dramatischen Pausen. 
Wir. Wollten. Zusammen. Alt werden. Ich breite die Arme 
aus, fülle die Lunge wie ein Tenor, das Orchester hebt an, 
das Publikum erzittert, Klirren im großen Kronleuchter 
über dem Parkett: Wir wooollten zusaaaammen alt weee-
eeeeerden. Tot sinke ich auf die Bühnenbretter, der Vor-
hang fällt, Applaus, Schluchzer. Ich tippe den Satz ins Han-
dy, brauche mehrere Anläufe: Wir wollt, nein, löschen. 
Wir wollten zus, nein, wieder löschen. Wir wollten zusam-
men alt werden. Ein paar Sekunden lang betrachte ich die 
Worte, die selbst auf dem grellen Bildschirm noch hochtra-
bend wirken, ich lösche sie wieder, sperre das Telefon, ich 
gehe ins Wohnzimmer, setze mich auf das Wackelsofa, das 
einzige in der Wohnung verbliebene Möbelstück. Ich wip-
pe ein paar Mal, lasse es auf dem Parkett klackern. Nächs -
ter Versuch: Wir wollten zusammen alt werden. Ich lese es 
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einmal, zweimal. Gehe in meine Kontakte, wähle deinen 
Namen aus, er ist immer noch der erste, der, den die Leute 
vom Rettungsdienst anrufen würden, wenn ich irgendwo 
tot aufgefunden würde. Ein letzter Blick auf den Text, und 
ich schicke die Nachricht ab. Fertig. In der leeren Woh-
nung weicht mein Körper Möbeln aus, die nicht mehr da 
sind. An den Wänden die schmutzig grauen Umrisse von 
Regalen und Schränken, Fotos und Postern, ich sehe sie 
noch an jedem einzelnen Haken. Überall bemerke ich Fle-
cken, Filzstiftgekritzel, Kratzer auf dem Holzfußboden, 
schwarze Abdrücke um die Lichtschalter, ich sehe den ka-
putt gehämmerten Türknauf, wo einmal eine Tür klemmte. 
Ich könnte zu jeder dieser Lebensspuren etwas sagen und 
ihr ein Datum zuordnen. Du hast mich ausgelacht, wenn 
ich sie so nannte: Lebensspuren. Gespenstische Überbleib-
sel, die unter dem Pinsel und Schwamm des Nachmieters 
verschwinden werden. Im Schlafzimmer zum Beispiel, 
über dem hellen Umriss, den das Kopfteil des Betts hinter-
lassen hat, ist rechts ein rätselhaftes Bélmez-Gesicht zu 
 bewundern: der Abdruck, den deine Füße an der Wand 
hinterlassen haben, nachdem du über ein Jahrzehnt lang 
vor dem Schlafengehen die Beine ein paar Minuten hoch-
gestellt hast, zur besseren Durchblutung. Die Kerben in ei-
nem Türrahmen, die das Wachstum der Mädchen anzei-
gen. Ich streiche mit den Fingern darüber wie über die 
Tasten eines Klaviers, liebkose jede Kerbe, lese das Datum 
und die Initialen ab. Ich liebkose und betrachte sie, auch 
wenn mir dabei unweigerlich einfällt, dass ich mich früher 
über derlei Gefühlsduseleien immer lustig gemacht habe, 
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aber gerade kann ich meine Trauer nur dadurch äußern, 
dass ich gerührt über den bunten Türrahmen streiche. 
Denn auch wenn du es nicht glaubst, auch wenn ich vor-
hin in dem leeren Schlafzimmer den Clown gespielt habe, 
bin ich doch traurig. Mehr als traurig. Deshalb habe ich dir 
diese Nachricht geschickt, deshalb schrecke ich auf, als der 
Klingelton deine Antwort ankündigt, und ich lese sie unge-
duldig, auch wenn ich fürchte, dass sie spät kommt, sehr 
spät. 
 
 
Natürlich kommt sie spät. Du hättest mir deine Nachricht 
gestern schicken können. Ich habe ständig aufs Telefon ge-
schaut, bis die vier Männer vor der Tür standen, die die 
Wohnung dann in wenigen Stunden leer geräumt hatten, eif -
rig wie Termiten. Du hättest sie sehen sollen. Sie haben die 
Bücher eingepackt, unsere Kleider in Pappschränke gehängt, 
die Schubladen geleert, ein gespenstisches Treiben um mich 
herum, als würden sie mich nicht sehen. Das Stockbett der 
Mädchen, das du damals so mühsam aufgestellt hast, hatten 
sie in Minutenschnelle abgebaut. Wie Diebe liefen sie die drei 
Stockwerke runter, mit den Matratzen, dem Kühlschrank, 
der Waschmaschine. Stück für Stück wurden Teller und Glä-
ser eingewickelt, Töpfe und Schüsseln ineinandergesteckt 
wie Matrjoschkas. Der Teppich wurde zusammengerollt, Bil-
der und Fotos abgehängt und stoßsicher verpackt. Was 
noch? Eine Lampe abzuschrauben dauerte bei ihnen so lan-
ge, wie du brauchen würdest, um diesen Satz zu sprechen. 
Sie stapelten Stühle, rollten die alte Kabeltrommel weg, die 
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uns als Tisch gedient hatte. Sie schichteten Kartons in den 
Aufzug, klammheimlich, du weißt ja, was der Hausmeister 
für einen Stress macht. Ich sah sie durchs Fenster, es war wie 
im Zeitraffer, Figuren aus einem Chaplinfilm, die Möbel 
und Kartons in dem Lkw auftürmten, ich hatte ihn ja für zu 
klein gehalten, um eine ganze Wohnung aufzunehmen, all 
diesen Kram aus dreizehn Jahren. Aber von wegen, es blieb 
Platz genug, um säckeweise Winterkleidung aus dem Abstell-
raum zu bergen, drei Fahrräder, die alte Wiege, keine Ah-
nung, wozu ich die mitnehme. Fünf Stunden, und es war 
nichts mehr da. Also, bis auf das Wackelsofa. Wie ein Sturm-
wind, der die Fenster aufreißt und im Wohnzimmer einen 
Strudel bildet, in dem sich Möbel, Bücher und aufgewirbelte 
Kleidungsstücke drehen, und dann verschwinden sie zum 
Balkon hinaus und steigen zum Himmel auf. Oder wie eine 
Lawine: Sicher wäre dir das Bild eines Erdrutschs lieber, die 
Zunge aus Schlamm, die langsam den Berg hinabgleitet, Tü-
ren eindrückt, Möbel gegen die hinterste Wand schiebt, bis 
diese unter der Last einstürzt. Wie lieben wir doch Meta-
phern, was für eine beschissene Angewohnheit, alles, was uns 
widerfährt, muss zur Katastrophenmetapher werden, ein 
ganz normaler Umzug, eine Trennung wie so viele andere, 
eine Liebe, die vorbei ist, fertig, aus. Nach fünf Stunden wa-
ren in der Wohnung nur noch zerfetztes Verpackungsmate -
rial, lose Schrauben, eine vergessene Wandgarderobe, das 
Sofa. Und Dreck, viel Dreck. Du glaubst gar nicht, wie viel 
Dreck sich über die Jahre ansammelt, auch wenn man jede 
Woche putzt. Hinter jedem beiseitegerückten Möbelstück 
kam Abhandengekommenes zum Vorschein, Dinge, die wir 
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verloren gegeben und vergessen hatten: ein einzelner Ohr-
ring, Bleistifte, Spielfiguren, von den Mädchen gemalte 
 Bilder, der Schlüssel, wegen dem wir damals diesen Streit 
hatten und das Schloss austauschen mussten. Aber auch 
Brotkrümel, Keksstückchen, mumifiziertes Obst. Papier-
schnipsel, zu Staub zerfallende Kakerlaken und Motten. Und 
Fusseln, ein Abgrund von Fusseln, genährt von mehreren 
Jahrgängen abgestorbener Haare, Schuppen, Nägel, von 
Wundschorf und geschälter Haut am Ende jedes Sommers, 
das alles gehört nun in einer anderen Wohnung ersetzt, der 
Wohnung, zu der sich der Lkw aufmachte, als die letzte 
Lampe untergebracht war. Fahren Sie schon mal los, ich 
komme gleich nach, sagte ich den Umzugshelfern und fuhr 
ein letztes Mal nach oben. Und während ich durch die leeren 
Zimmer ging, sah ich aufs Handy, vielleicht war ja eine drin-
gende Nachricht eingegangen, kurz vor Toresschluss, in letz-
ter Minute, die Vollstreckung wurde ausgesetzt, brechen Sie 
die Mission ab, halten Sie den Lkw an, warten Sie, holen Sie 
die Sachen wieder raus und stellen Sie alles zurück an seinen 
Platz, falscher Alarm. Aber nein. 
 
 
Nein, gestern habe ich dir die Nachricht nicht geschickt, 
aber letzte Woche war ich nah dran, an dem Nachmittag, 
als ich all die persönlichen Dinge wegräumte, die wir nicht 
der Umzugsfirma überlassen wollten, die Kisten hatte ich 
mir in den Geschäften im Viertel erbettelt. Ich habe alles 
zusammengepackt, für den Tag, an dem es uns nicht mehr 
so schmerzt und wir die Sachen aufteilen können: Nippes 
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aus den Regalen, Handarbeiten aus der Schule, Schächtel-
chen mit Milchzähnen und Nabelschnüren, der Schwanger-
schaftstest von Ana, eine rostige Patronenhülse, Weinfla-
schen, die noch auf eine besondere Gelegenheit warteten, 
Erotikspielzeug aus der hintersten Ecke einer Schublade. 
Den cuornuciello, unser Glückshorn aus Neapel. Ein 
Schild aus dem Hotel mit der Aufschrift Bitte nicht stören. 
Das vergilbte Programm eines Kongresses von vor drei-
zehn Jahren. Fotos, viele gerahmte Fotos, die über die gan-
ze Wohnung verteilt waren. Fotos von uns in verschiede-
nen Lebensphasen, Fotos von Hochzeiten, von unseren 
Töchtern direkt nach der Geburt, von Geburtstagen und 
Urlauben. Das sepiafarbene Bild eines jungen Mannes im 
Zweireiher, das Haar glänzend, im Blick der frühe Tod. Die 
Hefte zu den Mädchen, die Chronik ihrer Leben seit der 
Geburt, die ich künftig allein weiterschreiben werde. Und 
Unterlagen, das pralle häusliche Archiv von Rechnungen, 
Verträgen, Arztberichten und Steuererklärungen, die auch 
von uns erzählen. Eine Schachtel von dir, die ich lieber 
nicht aufmachen wollte: ein Schuhkarton voll mit handge-
schriebenen Briefen, wir könnten sie direkt an das Mu-
seum der Zerbrochenen Beziehungen schicken, damit sie 
dort gerahmt und von gerührten oder belustigten Touris-
ten gelesen und fotografiert werden, außerdem dieser gan-
ze sentimentale Plunder, den wir einfach nicht wegwerfen 
können: Postkarten, Stadtpläne, Konzerttickets, abgegriffe-
ne Mutter- oder Vatertagsgeschenke, gebrauchte Geburts-
tagskerzen, Trockenblumen, Steine und Muscheln vom 
Strand. All diese häuslichen Schätze, die eine Familie in ei-
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nem guten Jahrzehnt ansammelt. All diese Dinge, die wir, 
wenn wir auswandern, wenn ein geliebter Mensch stirbt, 
oder wie jetzt, bei einer Trennung, betrübt betrachten und 
deren Geschichte wir dann noch einmal durchleben müs-
sen. Manche Leute schreiben sogar Romane, deren Aus-
gangspunkt dieser bange Augenblick ist, in dem wir die 
Kiste mit den Familienerinnerungen öffnen. Schlechte 
 Romane. Dieser ganze Krempel, irgendwann werden ihn 
die zu Waisen gewordenen Kinder, die Polizisten bei der 
Zwangsräumung, die Rettungsmannschaften nach einer 
Gasexplosion, die zum Kilopreis einkaufenden Trödler, die 
Einbrecher oder, in ein paar Monaten, sogar wir selbst in 
einen Container werfen, und dann ist Schluss. 
 
 
Fast hätte ja ich alles weggeschmissen, bei meiner eigenen 
Säuberungsaktion ein paar Tage vor deiner sentimentalen 
Packerei und ohne so viele Bedenken: sechs Müllsäcke voller 
Zeug, eingesammelt von einem Zimmer zum nächsten, das 
nehme ich doch nicht alles mit in eine kleinere Wohnung. 
Dann stand ich vor den Containern, die Sachen fein säuber-
lich getrennt, mit norjdeuropäischem Bürgersinn: auf der ei-
nen Seite das Papier, all die Zeitschriften, die du seit Jahren 
aufbewahrt hattest, weil darin ein Artikel von dir abgedruckt 
war. Zerfledderte Märchenbücher, ausgeschnittene Koch -
rezepte. Eine vollständige Themenliste für meine Staats -
prüfung, Hefte und Arbeitsblätter von der Kinderkrippe auf-
wärts, meine Güte, kann man denn nie etwas wegwerfen. 
Noch mehr Papierkram: Planzeichnungen, Entwürfe für den 
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Umbau des Hauses, der nicht mehr stattfinden wird. Eine 
Mappe mit Dutzenden von Weinetiketten, die wir über Jahre 
hinweg abgelöst und aufbewahrt hatten, um damit die Wän-
de eines Weinkellers zu tapezieren. Die fünfzehnbändige En-
zyklopädie, die du aus der Wohnung deiner Ex mitgebracht 
hattest, aufgeschlagen hast du sie meines Wissens nie. Und 
ein Dutzend Moleskine-Kladden; tut mir leid, aber die habe 
ich alle weggeworfen, ohne dich zu fragen. Es war einfach 
der falsche Moment, und ich fand die Vorstellung schrecklich, 
über Monate darin zu lesen und herumzuflennen wie eine 
Blöde. In einem zweiten Sack das Plastik: kaputtes Spielzeug, 
abgenutzte Küchenutensilien, das Campinggeschirr, tja, viel-
leicht hättest du es ja haben wollen, Scheidungsväter stehen 
doch so auf Camping in den ersten Jahren. Die Flaschen in 
den grünen Container: Parfümflakons, ausländische Biere 
von jeder deiner Reisen, die Likörflasche, die sechs Jahre dar-
auf gewartet hat, als originelle Lampe wiedergeboren zu 
werden. Einmachgläser mit gefärbtem Salz, Sand von diver-
sen Stränden, Reste von naturwissenschaftlichen Experimen-
ten, nicht mehr identifizierbare Substanzen, zerfallen, nur 
noch Dreck. Das alles habe ich ausgeleert und hinter dem 
Rücken unserer zwei Diogenestöchter weggepackt, und wäh-
rend sie mit dir eine Kleinigkeit essen waren, habe ich einen 
weiteren Sack mit Technikschrott aus diversen Schubladen 
gefüllt. Dann hatte ich noch die Kraft, bestimmt den halben 
Inhalt unserer Kleiderschränke in den am Ende berstend vol-
len Altkleidercontainer zu stopfen, beim Umzug in eine neue 
Wohnung und ein neues Leben soll man ja die Chance zum 
Ausmisten nutzen. Alte Klamotten wegzuwerfen ist ein billi-
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ges Mittel, die Vergangenheit auszutreiben, das habe ich mal 
auf irgendeiner bekloppten Website gelesen, die Trauernde 
mit Ratschlägen versorgt, und ich hätte alles liebend gern zu 
einem Scheiterhaufen aufgeschichtet und im Hof verbrannt. 
Ich hätte weitere Tüten gefüllt und Fahrten zur Sammelstelle 
unternommen, bis die Wohnung leer und kein Umzug mehr 
nötig gewesen wäre. Am liebsten hätte ich mit allem kurzen 
Prozess gemacht, wäre durch die Zimmer gegangen und hät-
te ohne sentimentale Anwandlungen Schubladen ausgekippt 
und Bücherregale leer gefegt, weg mit den vollgepfropften 
Hochschränken, den Möbeln, von denen beim Umzug sicher 
ein paar Schrauben verloren gehen, und dann kann ich sie 
nicht wieder aufbauen, den zerschlissenen Teppichen und 
Lampen voll toter Insekten, mit den Matratzen, Türen, Fens -
tern, die ganze Wohnung hätte ich in einen großen Sack ge-
stopft und zu der verdammten Sammelstelle gebracht, bis 
am Ende nur ich noch übrig geblieben wäre, um mich her -
um Leere wie im Schlussbild eines Comics. Mir ging es in 
diesem Moment so beschissen, dass ich sogar selbst in einen 
gelben Sack gestiegen wäre, den hätte ich dann mit einem 
Doppelknoten verschnürt und mich darin in den Hausein-
gang gelegt: eine halb erstickte Houdini, bis ich den Lkw ge-
hört und den Atem angehalten hätte, damit zwei Müllmän-
ner mich ächzend hochhieven und in die Presse werfen. 
 
 
Vor deinem Recyclingrausch gerettet habe ich das wenige, 
das ich bereits an einem früheren Nachmittag mitgenom-
men hatte, als ich in die Wohnung kam, die ich damals im-
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mer noch als mein Zuhause ansah, und sagte: Hallo, ich 
komme meine Sachen holen. Nimm mit, was du willst, 
hast du mir schlecht gelaunt hingeworfen, nimm mit, was 
du willst, und verschon mich mit Fragen. Ich sagte, ich 
würde ganz wenig mitnehmen, bei meiner Mutter sei ja 
kaum Platz, und außerdem wäre es mir lieber, du würdest 
unsere gemeinsamen Dinge in der Wohnung aufbewahren, 
die das Zuhause unserer Töchter wird. Es ist alles für sie, 
sagte ich, und du hast mich mit diesen zusammengepress -
ten Lippen angesehen, so typisch für dich, und dir vermut-
lich eine sarkastische Antwort verkniffen: Alles für sie? Oh, 
danke, unser großer Familienbesitz, IKEA-Möbel, alters-
schwache Haushaltsgeräte, Taschenbücher, Billigkram, al-
les für sie, danke. Du bist mit den Mädchen in den Park 
 gegangen, und ich habe meine Sachen eingepackt, und 
glaub mir, es war kein Spaß. Beim Erzählen mag es jetzt lä-
cherlich klingen, und in ein paar Monaten kann ich be-
stimmt darüber lachen, aber es gab mehrere Momente, in 
denen ich weinen musste. Ich sage das nicht, um dein Mit-
leid zu erregen, ich habe wirklich geweint. Beim Durch-
blättern der Hefte, die du dann später weggeworfen hast. 
Beim Wühlen in einem Oberschrank, als auf einmal deine 
Schwan gerschaftshose zum Vorschein kam. Als hinter den 
Socken das Album auftauchte, die Fotos von unserer heim-
lichen Hochzeit. 
 
Du hattest feuchte Augen, als ich ankam, ja. Aber ich dachte, 
das sei nur Theater, ich hatte dich von der Straße aus gese-
hen: deine Silhouette vor dem hell erleuchteten Hintergrund, 
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du sahst aus dem Fenster, hast auf mich gewartet; aber als 
ich reinkam, warst du vor Überraschung wie festgefroren, in 
einer zweifellos einstudierten Pose: im Wohnzimmer vor 
dem Regal, mit einem gerahmten Foto in der Hand und ei-
nem Gesicht wie ein ausgesetzter Hund. Was für ein Idiot, 
dachte ich. Als ich deine zwei Koffer sah, die Carrefour-Tü-
ten und den Einkaufswagen, war ich froh, die Mädchen bei 
meiner Mutter gelassen zu haben. So blieb ihnen das jäm-
merliche Bild erspart, wie ihr Vater ein Wägelchen mit Carre -
four-Tüten zur U-Bahn schiebt. Entschuldige, hast du gesagt, 
ich bin gleich fertig, sag mal, willst du dieses Foto haben, 
sonst würde ich es mitnehmen. Ich habe nicht mal hinge-
schaut: Kannst du haben, nimm alles, was du willst. Dann 
saßest du auf einmal auf dem Sofa, auf der Seite, wo es wa-
ckelt, weil das Bein kaputt ist. Das Sofa nimmst du am bes -
ten auch mit, sagte ich, ich werfe es sonst weg. Warum willst 
du es wegwerfen? Weil es kaputt ist. Du hast gelächelt und 
ein bisschen gekippelt, um das Sofa zum Wackeln zu brin-
gen: Weiß ich doch. Wirf’s nicht weg, ich behalte es, lass es 
einfach hier, ich hole es ab, sobald ich kann. Dann hast du 
ein paar Mal auf die Sitzfläche geklopft: Setz dich doch kurz 
zu mir. Ich schüttelte den Kopf, du gabst nicht nach: Na, 
komm schon, vielleicht ist es das letzte Mal, dass wir uns zu-
sammen hier hinsetzen können, bitte. Und um mir das nicht 
länger anhören zu müssen und dich so schnell wie möglich 
wieder loszuwerden, setzte ich mich schnaubend ans andere 
Ende des Sofas, das zu schaukeln begann wie eine Wippe. 
Du bist ein Stück näher gerückt und hast leise gefragt: Darf 
ich dich in den Arm nehmen? Und als ich nicht antwortete, 
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nahmst du das als stillschweigendes Einverständnis, und 
schon lag dein Arm um meine Schultern. 
 
 
Seit zehn Tagen hatten wir nicht mehr auf diesem Sofa ge-
sessen: seit dem Vormittag, den du dir freigenommen hat-
test, die Kinder waren in der Schule, um in Ruhe über alles 
Anstehende zu reden. Da saßen wir dann an diesem Frei-
tag im November um halb zehn auf dem Wackelsofa, um 
uns herum eine muffige Stille wie in einem Wartesaal. Wie 
im Wartesaal eines Gerichts, sagte ich scherzhaft, du warst 
gleich wieder genervt, vielleicht war es ja keine gute Idee, 
diese alte, Jahre zurückliegende Erinnerung an einen War-
tesaal wachzurufen, der sich damals tatsächlich in einem 
Gericht befand. Doch die Erwähnung hatte durchaus ih-
ren Sinn, schließlich saßen wir nun auch zusammen, um 
uns zu verständigen, uns nicht wehzutun, um zu einer gu-
ten Einigung zu kommen, zu einer Mindestregelung, und 
um zu vermeiden, dass alles verquer und hässlich wurde 
und wir in ein paar Monaten stumm, verstört und wütend 
im Wartesaal des Familiengerichts saßen, in Begleitung un-
serer jeweiligen Rechtsbeistände in zerschlissenen Talaren. 
Aber eigentlich ließ sich der Vormittag gut an: Wir waren 
uns einig, dass wir uns beide um die Kinder kümmern wür-
den, auch wenn wir noch keine konkrete Vorstellung von 
der praktischen Umsetzung hatten: Du warst dagegen, 
dass die Kinder abwechselnd bei dir und bei mir oder wir 
alle in einer Wohnung wohnen würden, wolltest sie lieber 
bei dir haben, aber ich könnte sie täglich sehen, ohne eine 
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feste Regelung oder Beschränkung. Wir notierten in einem 
Heft ein paar Grundregeln für den Fall von Unstimmigkei-
ten bei der Zeitaufteilung, der Organisation von Ferien, 
Geburtstagen, Familienfesten, bei medizinischen und schu-
lischen Fragen, diese ganze spannungsgeladene Zwischen-
kriegsdiplomatie, die Paare mit Kindern betreiben müssen, 
wenn sie sich trennen. Beim Finanziellen lagen wir auch 
nicht so weit auseinander, du erinnerst dich vielleicht: Das 
Sparbuch wollten wir auflösen, das Auto uns weiterhin tei-
len, die Möbel kämen in die Wohnung, in der du mit den 
Mädchen wohnen würdest und wo ich meine Wochenen-
den mit ihnen verbringen wollte, aber bei diesem Punkt 
waren wir uneins, weshalb wir ihn auf später verschoben. 
Beim Landhaus kamen wir auch nicht recht weiter: Ich 
schlug vor, es zu verkaufen, das wäre das Einfachste, dann 
könnten wir das Familiendarlehen zurückzahlen und den 
Rest unter uns aufteilen. Doch als wir in unserem Heft her-
umrechneten, wurden wir uns nicht einig, wie viel Geld 
wir in das Haus gesteckt, wie viel wir deiner Familie schon 
zurückgezahlt hatten und ob wir den Kaufpreis zugrunde 
legen oder es neu schätzen lassen sollten. Das war alles 
nicht dringlich, konnte später wieder aufgegriffen werden, 
doch von da an verhakten wir uns, rangelten und stritten, 
und es ging nur noch abwärts. Du fingst damit an: Wie viel 
willst du mir für die Kinder überweisen? Überweisen, 
 wieso überweisen?, wir wollen uns doch beide um sie 
kümmern. Aber die Mädchen wohnen bei mir. Na ja, wir 
kümmern uns beide, also schlage ich vor, dass wir die Aus-
gaben schätzen und dann ein Konto eröffnen, auf das jeder 
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monatlich die Hälfte einzahlt. Und die Wohnung, was ist 
damit, die kann ich mir alleine nicht leisten, das habe ich 
dir gesagt, bevor ich den Mietvertrag unterschrieben habe, 
ich dachte, darüber seien wir uns einig. Ich kann mir auch 
keine Wohnung leisten, deswegen ziehe ich ja zu meiner 
Mutter. Aber die Mädchen brauchen eine Wohnung. 
Wenn wir die Miete zu zweit bezahlen, sollten wir auch 
beide drin wohnen dürfen. Jetzt komm mir nicht wieder 
mit deinem Hirngespinst von getrennten Eltern, die weiter-
hin wie Freunde zusammenleben. Ich kann dir keinen 
Unterhalt zahlen, das weißt du. Ich will keinen Unterhalt, 
Antonio, aber du weißt genau, dass ich diese Wohnung 
nicht alleine bezahlen kann. Dann such dir eine kleinere. 
Es ist doch eh nur eine kleine Dreizimmerwohnung, ver-
dammt noch mal, wo sollen wir denn unterkommen? Lass 
uns nicht die Nerven verlieren, Ángela, wir wollen doch zu 
einer Einigung kommen. Das nennst du Einigung? Lief 
doch ganz gut, bevor wir angefangen haben, übers Geld 
zu reden. Da siehst du’s, wir sind kein bisschen besser als 
andere Trennungspaare, scheußlich. Wir müssen uns zu-
sammenreißen. Ich habe es satt, mich zusammenzureißen, 
ich habe einfach keine Kraft mehr. Mach es für die Mäd-
chen. Genau das tue ich doch, ich mach mir Sorgen um sie. 
Du weißt doch, bei mir läuft’s im Moment nicht so toll, 
lass uns zu einer vorläufigen Einigung kommen, und wenn 
es bei mir besser läuft, reden wir noch mal übers Geld. 
Den Moment hast du doch selbst gewählt. Das ist unfair. 
Die Trennung geht von dir aus. Früher oder später musste 
jemand diese Entscheidung treffen. Ja, aber jetzt war es frü-
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her, weil du nicht mehr warten konntest. Meinst du, ich 
habe es eilig, mich zu trennen? Ja, das meine ich, sehr eilig 
sogar, weil du was Besseres vorhast. Ich weiß nicht, wo-
von du sprichst. Wie kannst du erwarten, dass wir uns auf 
was einigen, wenn du mir nicht die Wahrheit sagst?, hast 
du noch einen draufgesetzt. Und dann erzählte ich dir, 
spät, das, was du sowieso schon wusstest.
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