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Ich heifse Pretty, aber ich bin nicht hiibsch. War ich nie,
werd ich nie. Und es ist auch nicht mein richtiger Name, nur
Daddy nennt mich so. Schonheit ist oberflichlich, hat er
frither immer gesagt, also habe ich mir mit sechs den Arm
aufgekratzt, um nachzusehen. Die Narbe ist immer noch
da. Vermutlich ist es genau dasselbe wie mit dem Spruch,
wenn du lange genug buddelst, kommst du in China wie-
der raus. Ich hab mir dabei einen Haufen Blasen geholt.

Mein richtiger Name ist Sarah Jane Pullman. Die Kids
in der Schule nennen mich Squeaky. In der Kirche bin ich
meistens S.J. oder einfach Junior (was, als Daddys Mad-
chen, fiir die alten Kerle, die neben dem Eingang zur Sonn-
tagsschule stehen und rauchen, in ihren Anziigen mit dem
abgewetzten Hintern, so gar nicht geht). Anscheinend
nennt mich jeder, den ich kenne, irgendwie anders.

Das alles habe ich mit sieben in mein Tagebuch ge-
schrieben. Es war kein richtiges Tagebuch, nur so ein Col-
legeblock, wie man ihn fiir die Schule bekommt, mit ei-
nem ganseblimchengelben Deckel, auf dem Southern
Paper stand, und Linien in breitem Abstand. Zur Sicher-
heit befestigte ich eine Biiroklammer an den Seiten, in
wechselndem Muster, mit unterschiedlich vielen zusam-
mengesteckten Seiten und an verschiedenen Stellen. Ich
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kann mir heute nicht mehr vorstellen, wer meiner Mei-
nung nach heimlich hitte lesen wollen, was eine Sieben-
jahrige Uber ihr Leben schrieb.

Damals haben wir Hithner geziichtet, immer jeweils
sechstausend, in lang gestreckten Gebauden, die an Mili-
tarbaracken erinnerten - es war der jiingste Versuch, Geld
zu verdienen, nach dem Verkauf von Erde aus den Hiigeln
hinter dem Haus, dem Bau von Gartengrillplitzen fiir an-
dere Leute und der Reparatur von Rasenmahern. Wir nah-
men siifSe, kleine, piepsende Kiiken aus Wellpappkartons,
und Monate spater wateten wir zwischen panischen Hiih-
nern hindurch, packten sie an den FiifSen und stopften sie
in Kifige, die auf Lkws gestapelt und dann abtransportiert
wurden. Man musste schnell sein, sonst drangten sie sich
in den Ecken und erstickten.

Nicht, dass meine Eltern sich keine Miihe gaben. Sie
hatten normale Jobs, bei denen sie sich den Hintern aufris-
sen, nur um abends nach Hause zu kommen und sich um
das hier zu kimmern. Das Be- und Entladen von finfund-
zwanzig Kilo schweren Futtersicken, das tagliche Wenden
der Sdgemehlstreu, die zudem regelmifSig zusammenge-
kehrt und ausgewechselt werden musste, immer musste
dafiir gesorgt werden, dass es ausreichend Wasser gab und
die Heizofen in den Brutrdumen einwandfrei funktionier-
ten, die Diisen frei waren, das Gas auf kleiner Flamme und
ohne Unterbrechung brannte. Doch in der Stadt war nicht
viel Geld zu holen, und was da war, kam von den Howes
oder den Sandersons und floss wieder zu ihnen zurlick,
nachdem es sich wie die Hithner vermehrt hatte.

Ich bin in einer Stadt namens Selmer aufgewachsen,
unten, wo Tennessee und Alabama sich treffen und irgend-
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wie zu einem eigenen Land werden, in einem Haus, das
sich die ersten sechzehn Jahre meines Lebens darauf vor-
bereitete, den Hiigel hinunterzurutschen, was es, direkt
nachdem ich ausgezogen war, auch tat. Daddy ist damals
in einen Trailer gezogen und hat ihn, soweit man das mit-
bekam, kaum noch verlassen. Uber meine Hochzeit mit
Bullhead Jahre spater und das alles will ich nicht grofS re-
den. Weitere Narben.

Aber ich hab nicht all die Sachen gemacht, die man mir
andichtet. Zumindest nicht alle.

Nach meinem zehnten Geburtstag war Mom nicht mehr
viel da. Niemand sprach dartiber. Sie war fiir Wochen und
Monate fort, und dann trat sie eines Morgens aus dem gro-
8en Schlafzimmer und war fiir eine Weile wieder da, beweg-
te sich im Haus von hier nach dort wie ein tiberzahliges M6-
belstlick, fuir das wir versuchten, einen Platz zu finden.

Einmal ist sie mitten in einem Kinofilm gegangen, sag-
te kein Wort, ging einfach weg, es war irgendeine blode
Komaodie tiber ein Paar, das sein erstes Date hatte, aber es
wegen des Wetters, knuffigen Tieren, Verkehrsstaus und
Paraden nicht schafft, zu einem zweiten Date zusammen-
zukommen. Mein Bruder und ich haben uns den Rest des
Films angesehen, bis zum groflen Finale, wo der Typ am
rechten Bildrand steht und sie links und sich zwischen ih-
nen eine grofle freie Fliche auftut. Darn und ich haben
dann draufSen eine halbe Stunde gewartet, bevor wir einen
Busfahrer tiberredeten, uns kostenlos nach Hause mitzu-
nehmen, da wir kein Geld dabeihatten. Mein Bruder hiefs
Darnell, doch alle nannten ihn Darn.
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Als wir hereinkamen, blickte Dad vom Kiichentresen
auf, wo er sich gerade einen Milchpunsch mixte. »Ah, mal
wieder weg«, sagte er.

Ich erklarte ihm, dass sie zurtickkdme.

»Vermutlich wird sie das.« Er nahm einen Schluck und
gab mehr Zucker dazu. »Das Leben ist keine Pizzeria, Pret-
ty. Es gibt keinen Lieferservice.«

Wir rasen mit siebenunddreiflig Sachen durch diese gott-
verlassene auslandische Wiiste, und irgendwo rechts von
uns sehen wir eine Staubwolke. Im Osten oder Westen,
wer weif§ das schon. Es gibt da draufSen nicht viele Orien-
tierungspunkte, man muss auf den Kompass schauen. Die
verdammte Sonne ist auch keine Hilfe, sie ist einfach tiber-
all. Oscar hilt mit dem Jeep am Fahrbahnrand, um wenigs-
tens eine grobe Vorstellung davon zu bekommen, wie
weit diese Staubwolke entfernt ist, in welche Richtung
sich das Fahrzeug bewegt und mit welcher Geschwindig-
keit. Unser Wagen ist im Leerlauf, doch die St6fe aus Bu-
ckeln und Schlaglochern sind uns praktisch in Fleisch und
Blut iibergegangen. Wir spiiren sie immer noch. Oscar hat
keine SchweifSflecken unter den Armen, und ich denke,
verdammt, der Mann ist nicht von dieser Welt, eher so
was wie ein AufSerirdischer. Irgend so eine Kreatur.

Hast du mal dran gedacht, Kinder zu bekommen, fragt
mich Oscar. In diesem tédlichen Sonnenlicht kommt man
echt auf schrage Gedanken, Gesprache, die du woanders
niemals fithren wiirdest. Als wiirde die uns umgebende
Gleichformigkeit so etwas zutage fordern. Ich meine, ir-
gendwann, erganzt er.
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Ich erzahle ihm nicht, dass ich bereits eins hatte.

Sechs Stunden nach ihrer Geburt, so gegen zwei oder
drei Uhr morgens, sagten sie mir, sie hatten alles getan,
was in ihrer Macht stand, aber mein Baby wire gestorben.
Sie brachten sie zu mir, eingewickelt in eine rosa Decke,
damit ich sie auf dem Arm halten konnte. Thr Gesicht war
gespenstisch weifS. Hatte sie liberhaupt richtig gelebt?
Eine Stunde nachdem sie gegangen waren, war ich weg.

No, antwortete ich Oscar.

Der Schatten eines vorbeifliegenden Vogels gleitet tiber
uns hinweg. Wir beobachten, wie sich der Schatten von
uns fortbewegt, in Richtung einer weit entfernten Wind-
hose. Der Motor knackt leise. Riecht heifd. Alles riecht
heifs.

Genau wie man hier draufSen auf schrige Gedanken
kommt, konnen Worte anfangen, sich einem zu entziehen.
Satze verlieren ihren inneren Zusammenhalt, haben Lo-
cher. Verben fallen heraus, Antworten passen nicht mehr
zu Fragen. Bei solchen Ausfillen muss man sich fragen, ob
das, was wir denken, was wir noch denken konnen, eben-
falls heruntergefahren wird.

Es entfernt sich von uns, sagt Oscar. Was meinst du,
ein einzelnes Fahrzeug?

Sieht so aus.

Wir setzen uns wieder in Bewegung.

Oscar mit weniger als einer Stunde zu leben.

An meinem siebzehnten Geburtstag, ein Jahr nachdem ich
Selmer verlassen hatte, safS ich in einem Bus, der sich lang-
sam Richtung Norden bewegte, immer in Sichtweite des
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Flusses, wie ein Boot, das vom Kurs abgekommen war
und nun nach irgendeinem Zugang suchte, der ganz in der
Naihe sein musste. Die Familie hinter mir, Eltern, zwei Kin-
der, vielleicht sechs und acht, kauften Lunchpakete, als an
einem Rastplatz ein Verkiufer zustieg. Gebratenes Hithn-
chen, Brotchen grof$ wie Unterteller, Krautsalat. Vertrau-
tes Essen fiir die lange Reise ins Ungewisse. Alle vier hat-
ten einen betrachtlichen Korpergeruch; das Haar des
Mannes und des Jungen glanzte 6lig. Schon damals wuss-
te ich, dass dies etwas signalisierte. Was genau, fand ich
heraus, als der Junge im Bus ganz nach vorn ging und sich
dann Reihe fiir Reihe nach hinten vorarbeitete und dabei
immer wieder denselben Satz wiederholte, in einer slawi-
schen Sprache, glaube ich. Auslander. So viel zu vertrau-
tem Essen. Sie waren zu einem Abenteuer aufgebrochen,
das so mutig und tollkithn war wie mein eigenes.

Ich landete schliefslich irgendwo hinter St. Louis, in ei-
ner Collegestadt, deren Einwohnerzahl sich in den Ferien
halbierte, zu allen Seiten flaches Land, geografisch so
mehrdeutig, dass man nicht sagen konnte, ob man sich
immer noch im Siiden befand oder irgendwo in einem
Nicht-Kansas gelandet war. Die Unterkunft war frither
mal ein Bauernhaus gewesen, das vor langer Zeit in Stu-
dentenzimmer unterteilt worden war, dann wahrend sei-
nes langsamen, sicheren Abstiegs herausgerissene Wande
erdulden musste, bis nur noch zwei Sile blieben, einer fiir
jene, die im Bett waren oder schliefen, der andere fiir alle
Ubrigen. Neben einem festen Kern von Stammgisten gab
es einen steten Strom Durchreisender. Gregory nannte sie
Eintagsfliegen. An manchen Tagen war er selbst eine Flie-
ge, wie die in der Suppe, an anderen Tagen war er unser
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Mentor, Anfiihrer, Wahrsager, Schamane. Er hatte echt
Abnung, was? Und zwar so was von.

Wir lernten uns auf einer Studentenversammlung ken-
nen, wo ich abhing, in Erwartung des groflen oder kleinen
Irgendwas. Ich vermutete, dass bei jungen Leuten, bei so
vielen Hunderten von Leben im Zwischenstadium, irgend-
was passieren musste. Momente begannen zu knistern,
Schatten zuckten wie Grillen. Gregory gabelte mich in der
Cafeteria auf, wo ich am stillen, bleichen Nachmittag mei-
nes vierten Tages liber meinem zweiten, stundenlangen
Kaffee safs. Er nahm mich mit zu sich nach Hause, gab mir
ein Wurstsandwich, schlief mit mir und warf mich zuriick
ins Wasser.

Ich schwamm.

»Ich verrat dir, worauf alles hinausliuft«, sagte Grego-
ry. »Man streift herum, um Halt zu finden. Und zwar im-
mer. Je mehr du herumstreifst, desto mehr Halt findest
Du.« Regen prasselte aufs Dach wie Vogelscheifse, rollte
erwartungsvoll herunter in Dachrinnen, die verstopft wa-
ren mit den Ablagerungen vieler Jahre, gab auf und versi-
ckerte. Um uns herum konnten wir die anderen atmen
horen, seufzen und furzen, das Raunen getraumter Ge-
sprache.

»Da waren diese Typen, die friiher im nachsten Gebau-
de Musik machten. Vor Jahren, ich war damals alter als du
jetzt, aber nicht viel. Und ich habe zugehort. Der Drum-
mer spielte drei Takte, setzte dann vielleicht sechs aus,
stieg wieder fiir einen ein. Der Bass zog sein Ding durch,
vollig ungeachtet einer Tonart oder eines Metrums, ohne
ein irgendwie erkennbares Bediirfnis, den Takt halten zu
wollen. Der Gitarrist nahm kein einziges Mal die Hand
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vom Tremolohebel, gnadenlos hantierte er damit herum,
dehnte jede Note wie ein Gummiband kurz vorm Zerrei-
en, Uber neun, zehn Beinahe-Takte. Was zum Teufel war
das? Also horte ich weiter zu. Und nach einer Weile fand
ich einen Zugang. Es war eine Musik des reinen Potenzials,
eine Musik, die nie wirklich zustande kam, die sich weiger-
te, auch nur eine einzige Moglichkeit preiszugeben.«

Abgefahren.

Es war ja nicht so, dass er vollig abgedreht war.

Gregory hatte eine Menge Sachen ziemlich im Griff.
Manches davon real, vieles nicht. Er warf Leinen aus wie
jemand, der von einem Boot aus nah der Kiste angelt.
Derweil kursierten die gegensitzlichsten Geschichten
tiber ihn. Er habe oben in Kanada eine Frau umgebracht
oder fast, oder sie habe versucht, ihn umzubringen. Er sei
Professor an der Antioch University gewesen und habe ei-
nes Tages einfach alles hinter sich gelassen. Er sei auf der
Flucht vor Bundesagenten. Er habe in der Nihe von Port-
land in einer Kommune gelebt, die er einige Wochen vor
einer FBI-Razzia verlassen hatte. Allen Geschichten ge-
mein war, dass er fliichtete.

Jeder nannte den Ort Cracker Barn, und es dauerte
nicht lange, bis ich meine eigene beste Cracker-Barn-
Freundin hatte. Ich wollte mich kurz schlafen legen, das
war an meinem dritten oder vierten Tag dort, stellte dann
aber fest, dass sdamtliche Matratzen belegt waren. Auf ei-
ner von ihnen, neben der Tiir, hob ein diirres Madchen
mit zu viel Augen-Make-up den Kopf, wie eine Schildkro-
te, ohne den Korper zu bewegen, nur der Kopf kam hoch,
sie rutschte schnell riiber und klopfte neben sich auf den
Drillich. Zum Teufel, warum nicht. Als ich Stunden spiter
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aufwachte, redete sie vermutlich noch nicht, aber es wirk-
te so. Sie kam aus Scottsdale, Arizona, »wo die Leute
rechtschaffen sind. Aber ich bin aus ihren Regeln nie
schlau geworden. Verdammt, die haben mir noch nicht
mal 'ne gedruckte Ausgabe ihrer ScheifSregeln in die Hand
gedriickt. Als miisste ich das alles einfach so wissen.«

Ich wusste Uber Arizona nur, dass es dort heif§ war und
dass es Kakteen und Cowboys gab, das war’s auch schon,
wie sich Jahre spiter herausstellte.

Shawna war schon lange im Barn. Ein Jahr zuvor hatte
Gregory ihr zum einundzwanzigsten Geburtstag einen Ku-
chen gekauft, und sie hatten eine Party. Davon erfuhr ich,
als ich fragte, ob nicht irgendwer nach ihr suchen wiirde,
und sie meinte, die hitten lingst aufgegeben. Sie war in
meinem Alter, siebzehn, als sie fortging. Erzahlte mir, wie
sie in Phoenix an einer Bushaltestelle stand, an der 16th
Street, und sich die Reiseziele ansah, die auf die Seiten-
wand gemalt worden waren, Albuquerque falsch ge-
schrieben, mit Weif$ tibermalt und dann wieder falsch ge-
schrieben.

Es war im Barn, wo ich das erste Mal gemerkt habe,
wie ein Leben um mich herum Form annahm. Ich habe ge-
lernt zu kochen, hauptsichlich aus Notwehr, da niemand
sonst Lust dazu hatte und das, was auf den Tisch kam, oft
undefinierbar und immer scheufSlich war. Es brauchte et-
was Ubung, um den richtigen Dreh rauszukriegen, doch
ich hatte einen ausreichend grofSen Vorrat an Versuchska-
ninchen zur Verfiigung. Kochen erwies sich als eine Fihig-
keit, die mir in meinem spateren Leben gute Dienste leis-
ten wiirde, wie man so sagt. AufSerdem lernte ich dort,
Korpersprache zu lesen, ich fand heraus, wie man durch-
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schaut, was andere sagen und was sie zu sagen glauben, all
das zwielichtige Zeug, das dahinter lauert.

Manchmal, besonders spitabends, taumelten Grego-
rys Geschichten iiber die Klippe ins wahrhaft Absurde,
wenn er beispielsweise anfing, davon zu erzihlen, wie er
die Unterwische erfunden hatte.

»Mein Freund Hogg und ich safSen eines Tages zusam-
men, wie immer in der Kiiche mit einer Flasche. Und wie
wir uns an diesem schénen Sommernachmittag systema-
tisch die Kante geben, da geht mir ein Licht auf. Ich hab
alles mit einem Zimmermannsbleistift auf den Tisch ge-
malt. Das ist schon sehr lange her, ein paar Wochen nach-
dem wir die Ideen mit den Pilzen, den Tubas und Wespen
hatten, oder vielleicht war’s auch kurz vorher. Hitte mir
nie triumen lassen, dass aus dem Scheif$ je was wiirde.
Hab dafiir nie auch nur einen Penny gesehen.«

Wir werden nie wissen, wie andere die Welt sehen, wer-
den nie wissen, was in ihren K&pfen herumgeistert: Klein-
geld, groffartige Ideen, Ressentiments, Miinzen aus dem
Springbrunnen, schongefirbte Erinnerungen, Codes und
Chiffren.

Dieses Wissen war das Wertvollste, was ich aus dem
Cracker Barn mitgenommen habe.

»Hatten Sie Kenntnis von den Absichten Threr Kameraden,
Miss Pullman?«

Kein ordinares Wussten Sie, nicht bei dieser kultivierten
Anwiltin mit ihrem mafSgeschneiderten Kostiim und dem
kunstvoll drapierten Seidenschal. Vielleicht wiirde sich,
wenn ich nur richtig hinstarrte, der Schal zusammenziehen
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und sie langsam erwiirgen. Sie wiirde eine Hand heben
und ihn beriihren. Thn noch einmal bertihren, entschiede-
ner diesmal. Ein, zwei Schritte nach vorne stolpern. Mit
hervortretenden Augen.

Und Kameraden statt Freunde oder Crew - das hatte
ein ganz anderes Niveau.

Seit ich den Cracker Barn verlassen hatte, war ziemlich
viel schrages Zeug passiert, und noch viel schrageres lau-
erte an der nichste Ecke, Sachen, die ich mir in dem Mo-
ment gar nicht vorstellen konnte.

Man sagte, Judge Fusco duldete in seinem Gerichtssaal
kein Wasser, weil es den Ablauf bremste. Ich hatte wirk-
lich welches gebrauchen kénnen.

Kein Problem hatte er jedoch mit Ventilatoren. Die wa-
ren uberall. Drei unter der Decke, die sich im Schnecken-
tempo drehten und Schatten iiber die Decke zogen, ein
Tischventilator neben ihm auf der Richterbank. In der
Nahe ein schrig nach hinten gekippter Kastenventilator,
wie der Verstarker einer Rockband, damit der Luftstrom
von der Riickwand zurtickgeworfen wurde.

Hatte ich Kenntnis, wie sie gefragt hatte? Nun, Kennt-
nis gibt’s in allen Groflen und Formen, richtig? Wissen
ebenfalls. Aber, ja, an irgendeinem Punkt muss ich es wohl
gewusst haben. Ist normalerweise so.

Das versuchte ich gerade zu sagen, wurde aber von der
Anwiltin zuriickgehalten.

»Ja oder nein, Miss Pullman?«

Ich offnete wieder den Mund, und heraus kam ein Ja.

Mein vom Gericht bestellter Anwalt sah aus wie maxi-
mal sechzehn, sein Schopf erinnerte an Schamhaar, das
Doppelkinn war ein Ersatz fiir den Seidenschal der ande-
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ren, und er gab sein Bestes. Aber von dem Punkt an war
das Ding im Grunde gelaufen, bis hin zu dem Moment, an
dem Judge Fusco mir befahl, mich zu erheben, und ver-
kiindete, auch wenn manche seine Entscheidung infrage
stellen wiirden, sei er vom alten Schlag und stelle mich an-
gesichts meines jugendlichen Alters (wovon ich noch
nicht viel hatte, von der Jugend, meine ich) und meiner of-
fenkundigen Reue (echt jetzt?) vor die Wahl: Entweder ins
Gefdngnis oder zur Armee.
Prompt salutierte ich vor dem alten Sack.

Wenn ich als Kind nachts im Bett lag, draufSen am Stadt-
rand, wo wir wohnten, in vollstandiger Dunkelheit, einge-
hiillt in das dumpfe Surren des Umspannwerks oben auf
dem Crow’s Ridge, ganz in der Nihe, versuchte ich mir
vorzustellen, nicht da zu sein, mir eine Welt ohne mich aus-
zumalen. Meine Gedanken tasteten sich vor, zunachst in
kleinen Schritten, dann forscher, immer weiter ausholend.
Wenn ich aufwachte, wusste ich nicht, wo ich war, ich
hatte kein Selbstempfinden, meine Gedanken waren frei
schwebend. Und wenn die Welt sich nach einiger Zeit
wieder ausrichtete, hatte ich jegliche Verbindung zwi-
schen Korper und Geist verloren. Mein Arm wollte sich in
der Dunkelheit vor mir nicht heben. Meine Beine beweg-
ten sich nicht, wie nachdriicklich ich es thnen auch befahl.
In dieser pechschwarzen Dunkelheit gab es nur Gerdu-
sche: das Himmern meines Herzschlags, das Surren vom
Crow’s Ridge, das wortlose Summen des Radios im Schlaf-
zimmer meines Vaters. Das statische Rauschen der Welt.
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Abgesehen davon, dass Daddy Hiihner ziichtete, Erde ver-
kaufte und Grillplatze baute, rief man ihn von Zeit zu Zeit,
um gewisse Dinge wieder in Ordnung zu bringen.

Wie bei Jenny Silers Problem mit den King-Jungs. Die
zwei waren stark, Daniel und Matthew, mit ihren biblischen
Namen, und ihr Vater war verschwunden, als sie noch Kin-
der waren, irgendwo in den Stimpfen vergraben, sagten alle,
was ihm nur recht geschah, da der Mann nie Gutes im Sinn
gehabt hatte, und die Liste derer, die ihn dort zur Ruhe ge-
bettet haben konnten, war ziemlich lang. Daddy vertrat die
Meinung, dass die beiden Jungs seitdem auf der Suche nach
irgendwas gewesen waren, vielleicht, ohne es selbst zu wis-
sen, nach ithrem alten Herrn. Meistens suchten sie auf den
Grundstuicken anderer Leute, in den Hausern anderer Leu-
te und in den Habseligkeiten anderer Leute.

Zunichst fehlten bei Miss Siler nur Kleinigkeiten. Per-
lenohrringe und eine Insektenbrosche, deren Edelsteine
wie echte Augen aussahen, der silberne Babyloffel ihres
langst verstorbenen Bruders, ein Verlobungsring, den sie
im Alter von vierunddreifSig Jahren sechs Wochen lang ge-
tragen hatte. Letzten Samstag trat sie auf die Terrasse hin-
ter dem Haus und fand ihren Hund auf halber Hohe der
Treppe, steif und kalt, die stark angeschwollene Zunge
aus dem Maul hiangend. Vergiftet. Der alte Simon war
zweimal von Autos und Trucks angefahren worden, er
wurde von Jagern angeschossen, hatte ein Bein verloren
und alles tiberlebt. Und jetzt das. Als Miss Siler mit einem
Apple Pie vorbeikam, den sie in einer Form gebacken hat-
te, die ein Relikt aus dem Biirgerkrieg hitte sein konnen,
horte Daddy aufmerksam zu, nickte und sagte, er werde
sich darum kiimmern.
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Warum rufst du nicht einfach die Polizei?, fragte ich
ihn. So brachte man es uns zumindest in der Schule bei.

Wir stammen aus einer guten Hillbilly-Familie, Pretty.
Wir rufen nicht die Polizei.

Daddy stattete den Jungs einen Besuch ab. Am nachs-
ten Tag waren sie weg und wurden nie wieder in unserer
Gegend gesehen. Daddy sagte, er nehme an, sie hitten
letzten Endes wohl ihren nichtsnutzigen alten Herrn ge-

funden.

Zuerst riechst du das Zielmaterial. Pulverisierte Steine, Be-
ton. HeifSes Metall. Dann kommt in Wellen der Gestank
des Sprengstoffs selbst. Ammoniak, Chlor. Stechend. Er
steigt dir in die Nase, und du wirst ihn nicht mehr los.

Wir safSen da und behielten die Staubhose im Auge,
versuchten festzulegen, wie viele es waren und wie weit
weg sie sich befanden. Ich weifs noch, wie Oscar den
Gang einlegte und wieder anfuhr. Ich blicke zu ihm riiber
und sein Mund steht offen und alles ist still. Dann liege ich
am Boden, blicke seitlich auf den Jeep, versuche, in mei-
nem Hirn alles auszurichten und herauszufinden, wer von
uns auf dem Kopf steht, und Oscar bewegt sich aus ge-
fiihlt einem Kilometer Entfernung auf mich zu, riihrt sich
aber kaum, und als ich wieder einen klaren Kopf bekom-
me, sehe ich auch, warum. Mit einer Hand halt er sein
Bein fest, mit der anderen zieht er sich vorwarts. Von dem
Bein ist nicht mehr viel tibrig.

Meine Beine versagen ebenfalls ihren Dienst, aber ich
kann kriechen, also mache ich das und erreiche ihn. Ge-
nau wie zuvor bewegt sich sein Mund, aber ich kann
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nichts verstehen. Dann begreife ich, dass ich tiberhaupt
nichts hore, nur dieses Drohnen in meinen Ohren.

Das Bein ist unterhalb des Knies komplett weg, der
Rest wird nur noch von Hautlappen zusammengehalten.
Es sicht aus wie die Fransen an einer alten Wildlederjacke,
und ich halte seine Hand, als er sich versteift, blinzelt und
aufhort zu atmen.

Es muss eine Panzerfaust gewesen sein. Also, wo sind
sie? Warum sollten sie uns unter Beschuss nehmen und
dann nicht kommen?

Schon komisch, wie viel man von der Welt verliert,
wenn man nicht horen kann. Meine Nase war voll Bleich-
mittel, und in den Ohren hatte ich nichts als den Ozean.

Doch wenn man am Boden liegt und nicht geschossen
wird, bleibt man unten. Wartet ab. Schatzt die Lage ein. So
war es mir eingeblaut worden.

Noch mehr Bleichmittel, mehr Ozean und Qualm,
dann spiirte ich Schritte hinter mir. Sehr nah. Ein Fuf$ stiefs
mich an, schob sich einen Moment spéter unter mich,
kickte mich hoch und wurde dann zurtickgezogen. Ich at-
mete so flach wie moglich. Drei Zehen eines nackten Fu-
Ses tauchten am Rand meines Blickfelds auf. Verharrten
dort. Traten nach meinem Kopf. Dann konnte ich den Fuf$
nicht mehr sehen, spiirte aber nach kurzer Zeit, dass
irgendwer mit aller Kraft an meinem Stiefel zog. Vermut-
lich kniete er da unten und versuchte, mir den Stiefel aus-
zuziehen.

Ich musste diese Gelegenheit nutzen, genau wie den
Umstand, dass es nur einer war. Mit dem Fahrtenmesser
in der Hand machte ich den schnellsten Sit-up meines Le-
bens und stiefs zu - blindlings, nur nach Gefiihl, dorthin,
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wo ich ihn vermutete. Er war klein. Und er kniete nicht,
er saf$. Das Messer erwischte ihn direkt an der Kehle. Aus
der durchgetrennten Luftrohre drang ein blutiger Spriih-
regen. Seine Miene blieb vollkommen reglos. Als er um-
kippte, lagen seine Hinde immer noch auf meinem Stiefel.

Er mochte zwolf oder dreizehn gewesen sein.

Er hatte natiirlich Kanonenfutter sein konnen. In den
Stadten wurden sie so jung angeworben, und sogar noch
jinger. Aber es war auch moglich, dass er einfach nur eine
zurlickgelassene Waffe gefunden und benutzt hatte. Ich
wartete noch eine Weile, und als sonst niemand auftauch-
te, ging ich von Letzterem aus.

Fast ein ganzer Tag verstrich, erzdhlten sie mir. Fiir
mich ist alles nur verschwommen: Dunkelheit stromt aus
einem hellen Zentrum, blendend grelle Zickzacklinien,
Blitze, Leuchtsignale, Leere. Ich redete mir fest ein, dass
ich auf dem Riickweg zum Lager war, die Sonne immer
links von mir haltend, doch die Sonne bewegte sich, sie
war Uberall, rechts, links, direkt vor mir, hinter mir.

Eine andere Patrouille fand mich durch Zufall. Ich frag-
te, ob sie gekommen seien, um mich nach Hause zu brin-
gen. Als sie fragten, wo zu Hause sei, wusste ich es nicht
mehr. Wir haben Huihner, erklarte ich ihnen.

Jede Erinnerung an den genauen Ort, wo wir uns auf-
gehalten hatten, war weg. Ich erstattete Bericht, soweit
ich dazu in der Lage war, und ein Team fuhr noch mal raus
zu der Stelle, wo sie mich aufgesammelt hatten. Schliefs-
lich fanden sie das Fahrzeug, aber beide Leichen waren
verschwunden. Oscars Erkennungsmarken tauchten in
meiner Tasche auf. Ich konnte mich nicht erinnern, sie an
mich genommen zu haben.



