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Literatur hat immer mit dem Bauch zu tun.
Das Gedärm ist die Parodie des Gehirns.

Denis Fernandez, Ozeanografie der Winde



In Erinnerung an Rémy und Ferdinand.
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Das Ganze hatte Anfang Januar begonnen. Es war lause-
kalt, und ich hielt mich von morgens bis abends mit Grog
am Laufen.

Ein Teil kochend heißes Wasser, drei Teile Bourbon.
Und das Käseblatt, das ich in Händen hielt, prophe-

zeite die Wahl Deschanels ins Amt des Staatspräsidenten
der Republik, dass einem die Finger davon ganz schmie-
rig wurden. 

Kerle, die diese Rolle in Vollendung hätten ausfüllen
können, die hatte ich zu Tausenden fallen sehen, damals,
zwischen Craonne und Verdun, drei Jahre zuvor. Sie kön-
nen sich also denken, dass mir Deschanel ziemlich egal
war!

Aber kommen wir zu unserer Geschichte zurück.
Wir dürften den Fünften gehabt haben. Jedenfalls war

es der erste Montag im Monat, und bei der Gelegenheit
auch im Jahr. Irrtum ausgeschlossen: Der Packard-
 Vertragshändler hatte mich gerade um fünfzehnhundert
Francs erleichtert.

Ganz schön hart zum Jahreswechsel! Und das
Schlimmste war, er kam mir jeden Monat aufs Neue mit
seinen Wünschen …

Zwei Raten noch, Februar und März, dann war
Schluss!
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Dann würde ich mich in meiner Eigenschaft als allei-
niger Besitzer ans Steuer des Twin-Six setzen. Bis hin zur
kleinsten Schraubenmutter gehörte dann alles mir …

Ich hatte den Tisch gedeckt, während Irène das  Mittag-
essen vorbereitete. Der Duft, der aus der Küche strömte,
war verheißungsvoll. Es war mächtig am Köcheln.

Aber was für eine Enttäuschung: Kaum hatte ich den
ersten Bissen hinuntergeschluckt, schob ich den Teller
wieder weg. Die gallertartige Masse in seiner Mitte, die
in einer braunen Soße badete, zitterte ein paar Sekunden,
ehe sie zur Ruhe kam.

»Das ist doch nicht möglich! Hast du’s vermasselt
oder soll das so sein?«

Irène blickte mich mit großen Augen an.
»Warte, ich probier mal …«
Sie schnitt eine dünne Scheibe von dieser Art Paste-

tensülze ab, die uns ihrer Vorstellung nach als Hauptge-
richt dienen sollte. Sie führte es an die Lippen, spuckte es
jedoch augenblicklich wieder aus.

»Pfui Teufel, du hast recht … Wie scheußlich! Das
kommt sicher von der Büchse …«

»Welcher Büchse? Du willst mir doch nicht erzählen,
dass der Fraß aus der Büchse kommt … Glaubst du nicht,
ich hätte genug von dem Zeug bekommen? Vor lauter
Hantieren mit dem Dosenöffner hab ich Schwielen am
Daumen! Und dabei hätten die nie gewagt, uns so was
vorzusetzen. Kannst du mir sagen, was das sein soll?«

»Corned-Mutton … Das ist aber noch lange kein
Grund, ein Drama draus zu machen. Das Zeug ist wider-
lich, weiter nichts. Ich werd den Rest wegwerfen …«

»Corned-Mutton? Von was für einem Vieh soll das
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denn sein? Bis heute Mittag hab ich noch nie was davon
gehört!«

Verärgert schüttelte sie den Kopf, verzog dabei den
Mund und verdrehte die Augen.

»Corned-Beef kennst du ja wohl! Also, statt Rind rein-
zutun, machen die das mit Schaf. Das Zeug wird mo-
mentan in den Baraques Vilgrain tonnenweise für nichts
verhökert. Sonst hast du doch auch nichts an amerikani-
schen Waren auszusetzen …«

Ich sprang auf. Mit zwei großen Schritten war ich in
der Küche: Die aufgerissenen Dosen thronten mitten im
Müll vom Vortag. Ich nahm eine davon und schaute mir
die Herkunftsangaben an, um daraufhin triumphierend
ins Esszimmer zurückzukehren.

»Die sind nicht schlecht, deine Amerikaner! Falls du le-
sen kannst, schau dir das mal an: Made in Scotland. Ame-
rikaner im Kilt … Die würden ein tolles Bild abgeben. Ich
geb dir einen Rat: Lass die Finger vom internationalen
Handel, wenn du nicht über ein Minimum an Vokabel-
kenntnissen verfügst.«

Sie stützte sich an der Tischkante ab, um aufzustehen.
»Ich mach dir was anderes.«
Doch ich stand bereits über ihr, ohne meine Absich-

ten zu verhehlen. Unter der braunen Haarpracht hinterm
Ohr suchte ich nach diesem rosa Fleck von der Größe ei-
ner Kaffeebohne, ein Muttermal, ähnlich jenem anderen,
das die Innenseite ihres Schenkels zierte, ganz weit oben.

Man wird schon bei viel weniger zum Fetischisten.
Irène erhob sich von ihrem Platz und ließ sich mit sanf-

tem Blick auf dem Bett nieder.
»Ich zieh mich aber nicht aus, es ist zu kalt hier.«
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Ich wollte mich gerade zu ihr gesellen, als das Telefon
klingelte.

»Oh Scheiße! Die machen das absichtlich. Das ist jetzt
das dritte Mal in weniger als einer Woche.«

Ich schlüpfte wieder in meine Hose. Ich konnte mir
einfach nicht angewöhnen, halb nackt zu telefonieren. Als
fürchtete ich, dass mein Gesprächspartner an meinem
Tonfall erriete, in welcher Aufmachung ich mich mit ihm
unterhielt.

Irène kannte solcherlei Schamgefühle nicht. Ganz im
Gegenteil, ich glaube sogar, sie fand Gefallen daran.

Ich hob den Sprechtrichter ab und hielt ihn mir vor
den Mund, ehe ich den Hörer abnahm.

»Bin ich mit der Agentur Griffon verbunden?«
Die Stimme klang herrisch, barsch, die eines Typs, der

sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln aufhält.
»Ja.«
»Könnten Sie mir René Griffon geben?«
Wieder einer, der noch in der Zeit von Dienstboten

lebte.
»Am Apparat. Was ist Ihr Anliegen?«
Es entstand eine kurze Stille. Ganz offenkundig hatte

er nicht damit gerechnet, dass ich die Initiative ergreifen
würde. Das passiert oft. Die brauchen Stunden, um sich
dazu durchzuringen, mich anzurufen. Stunden, in denen
sie sich die Fragen und Antworten zurechtlegen. Da ge-
nügt es, sie gleich am Anfang zu brüskieren, und alles
bricht zusammen …

»So weit sind wir noch nicht. Ich würde mich gerne
Ihrer Dienste versichern, um eine recht unerquickliche
Angelegenheit zu klären.«
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»Ich wäre hocherfreut, Ihnen helfen zu können. Kom-
men Sie in der Agentur vorbei …«

Irène gab mir vom Bett aus verzweifelt Zeichen.
»Aber erst in ein, zwei Stunden. Ich muss noch kurz

weg.«
»Ich würde es bevorzugen, wenn Sie mich aufsuchten.

Ich kann mich nur schwer fortbewegen. Die Sache ist äu-
ßerst dringend. General Hordant war so freundlich, mir
Ihre Adresse und Telefonnummer zu geben.«

Prompt ließ ich mich um den Finger wickeln. Wie im-
mer. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, einem
Kriegsinvaliden einen Dienst zu verweigern! Schade um
das Essen und den Nachtisch … Wir nahmen uns vor,
uns beim Abendessen schadlos zu halten.

Ich ging also zum Place du Maroc hinauf, um zur Rue
de Flandre zu gelangen. Ein Konvoi aus circa dreißig mit
Planen abgedeckten Hotchkiss-Lastwagen fuhr gerade
durch das Gittertor des Güterbahnhofs Vertus.

Üblicherweise stellte ich meinen Wagen in einer klei-
nen Werkstatt an der Passage des Anglais unter, Ecke
Quai de la Seine, in der Nähe des jüdischen Friedhofs.

Der Chefschrauber wartete ihn aus reinem Vergnü-
gen. Er konnte es kaum fassen, dass er sich um einen Pa-
ckard kümmern durfte. Er wäre reich geworden, wenn
er Eintritt verlangt hätte: Das halbe Arrondissement
durfte sich bereits über den Zwölf-Zylinder-Motor ge-
beugt haben!

Am Abend der Auslieferung machte ich den Fehler,
ihn einfach vor der Haustür stehen zu lassen. Irgendei-
nem Schlaukopf war nichts Besseres eingefallen, als zum
Andenken den Kühlerverschluss zu klauen.
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Der Lehrjunge führte den Laden, während sich der
Chef und seine Mechaniker gerade in einem Restaurant
um die Ecke den Bauch vollschlugen. Er hatte mich nicht
kommen hören, weil er schwer beschäftigt war, eine
fünfzehnjährige Göre zu beeindrucken.

»Diese Karre ist die reinste Freude! Im Dritten fährst
du mit fünf Stundenkilometern an und kannst sie dann
mühelos bis auf hundertdreißig hochjagen … Da kom-
men die ›Zitronen‹ und Renaults nicht mit …«

Die Kleine saß am Steuer, das Haar zurückgeworfen,
zu jedem Abenteuer bereit …

Ich scharrte mit dem Fuß, um auf mich aufmerksam
zu machen.

»Die Vorstellung ist zu Ende, Kinder. Ich hab heute
Ausgang.«

Die Göre stieß hastig die Tür auf und sprang neben
den Lehrling, dessen Gesicht mit einem Schlag knallrot
wurde.

»Weißt du überhaupt, wie man so eine Maschine in
Gang setzt?«

»Nein, na ja … doch …«
»Gut, dann leg los. Zeig uns, was du kannst.«
Der Junge traute seinen Ohren nicht. Er zögerte eine

Viertelsekunde, dann stieg er ein. Er machte es sich auf
dem Ledersitz bequem und vergewisserte sich, ob der
Leerlauf eingelegt war, ehe er den Benzinhahn öffnete.
Dann betätigte er die Pumpe, um den Vergaser zu be-
schicken, und stieg wieder aus. Vor der Motorhaube
schließlich bückte er sich, packte die Kurbel und legte
sich, die Beine leicht auseinander, mächtig ins Zeug. Ei-
gentlich war das gar nicht nötig. Die Karosserie vibrierte
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unmerklich, während am Heck des Wagens ein bläulicher
Rauchfaden aufstieg.

»Mach das Tor auf. Sag deinem Patron Bescheid, dass
ich vor Betriebsschluss zurück bin. Andernfalls hol ich mir
den Schlüssel bei ihm zu Hause ab.«

Das gesamte Bassin de la Villette entlang blieb ich im
Zweiten, damit der Motor warm wurde. An der Kurve
schließlich, genau dort, wo der Canal Saint-Denis und der
Canal de l’Ourcq zusammenfließen, nahm ich Fahrt auf.

Trotz der Kälte trug der Nordostwind den Qualm der
Düngemittelfabriken und deren Gestank nach Paris, der
sich auch noch mit den beißenden Ausdünstungen der
Gasometer von La Chapelle vermischte.

Den Namen von General Hordant am Telefon zu hö-
ren, hatte einen merkwürdigen Eindruck hinterlassen.
Ich wollte nichts gemein haben mit all den Salonpazifis-
ten, die bei jedem Essen zwischen August 1914 und No-
vember 1918 ihren Boche verputzt hatten und keine Ge-
legenheit ausließen, ihre Medaillen zu wienern und die
Fahnen wieder hervorzuholen.

Bei einer Sache konnten sie sicher sein: Ich würde be-
stimmt nicht bei ihnen mitmarschieren, nur um vor einem
Kriegerdenkmal ein Schwätzchen abzuhalten.

Monatelang war mein Briefkasten voll gewesen mit
Beitrittsformularen zu Vereinen ehemaliger Frontsoldaten
oder Verbänden von Schützengrabenveteranen … Die
regneten auf einen runter wie Granaten auf den Chemin
des Dames!

Irène hatte schon beschlossen, einen größeren Müll-
eimer zu kaufen. Um ehrlich zu sein, ich war nicht ganz
unbeschadet davongekommen. Sie hatten es geschafft,
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mir ein Verdienstkreuz mit besonderer Auszeichnung an-
zudrehen, und zwar im Juni 1918, fünf Monate vor dem
Rückzug!

Wir waren damals mit der Säuberung von »Pillboxen«
betraut, kleine deutsche Stahlbunker, die tief hinter den
feindlichen Linien eingegraben waren und von Maschi-
nengewehrgruppen verteidigt wurden. Es hörte nicht auf
zu schütten, und wir hockten in Granattrichtern, die
durch Feindbeschuss entstanden waren und augenblick-
lich mit Wasser vollliefen. Wir hatten die Wahl, entwe-
der zu ertrinken oder unsere Deckung aufzugeben …

Ich habe es wie die anderen gemacht, so schnell wie
möglich mit aufgepflanztem Bajonett losrennen. Damit es
ein Ende hatte. Man hätte meinen können, die Kerle
gegenüber hatten noch mehr die Nase voll als wir. Der
Hügel ist uns einfach so in die Hände gefallen, mit einem
Schlag, nur weil wir genug hatten vom Matsch und den
klebrigen Kadavern.

Die Woche darauf heftete mir General Hordant billi-
gen Tand an meine saubere Joppe. Aus seinem Mund er-
fuhr ich, dass Frankreich behauptete, stolz auf mich zu
sein.

Ich war weit davon entfernt, deren Enthusiasmus zu
teilen, und dachte an all die Soldaten, die mit verstreut
herumliegenden Gliedmaßen im Stacheldraht von Krupp
oder De Wendel hingen und vor sich hin faulten.

Der Großteil meiner Kollegen hätte nicht gezögert,
sich den Titel in Versalien auf die Visitenkarte drucken zu
lassen:
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Detektiv Blödmann
kriegsverdienstkreuz mit 

besonderer  auszeichnung

Ein guter Plan, der einem etwaige Bewährungsproben
 ersparte, während man weiter Tantiemen für die ruhm -
lose Episode im Leben eines ausgebrannten Soldaten
kassierte.

Ist sicher idiotisch, aber für die Arbeit muss ich mich
sauber fühlen.

Wollen Sie meine Karte sehen?

17

René Griffon, Detektiv
Termin nach Vereinbarung

15, Rue du Maroc
Paris 19. Arrondissement
Metro Bd. de la Villette

Tel: vil 32.12

Ich habe wie alle anderen angefangen, in Sachen Ehe-
bruch und Blitzscheidung. An Arbeit mangelte es nicht,
das muss ich zugeben. Jahrelang vom Gängelband ihrer
Ehemänner befreit, hatten die Frauen sich binnen vier Jah-
ren stärker verändert als in den vierzig Jahren seit dem
Krieg 1870/71! All die Tragödien durch Verstümmelun-
gen mal außer Acht gelassen … Wie sollte man es einer
jungen Frau auch verübeln, wenn sie sich nach der Rück-
kehr ihres Polkakönigs auf einem Handwagen nicht da-
mit abfinden wollte, fortan die Nebenrolle zu spielen, und
stattdessen lieber in anderen Armen umhertanzt.



Der geniale Einfall kam mir schließlich bei der Lek türe
einer Fachzeitschrift, während ich beim Arzt auf meinen
Termin wartete. Ein Journalist hatte gerade mehrere Mo-
nate lang Einrichtungen besucht, in denen Schwer -
beschädigte untergebracht waren. Er widmete den Un-
glück lichen, die als Folge der Kriegsgräuel an Wahnsinn
oder Amnesie litten, einen kurzen Artikel. Ein Jahr nach
dem Waffenstillstand zählte man noch immer Hunderte
nicht identifizierter Frontkämpfer.

Der Quacksalber dürfte noch immer nach mir suchen.
Und seine Zeitschrift gleich mit!

In weniger als einer Woche erhielt ich die notwendige
Genehmigung der Sanitätsdienste, dann nahm ich im
ganzen Land Kontakt mit Fotografen auf, um all die Ge-
spenster vor Ort ablichten zu lassen. 

Die Presse griff meine Initiative auf, im Tenor der gu-
ten Tat, mit schluchzenden Geigenklängen in der Feder.

Von einem Tag auf den anderen mutierte ich zum Te-
lefonisten. Haufenweise Anrufe. Hunderte von Familien
schöpften wieder Hoffnung, Väter, Mütter, die seit Mo-
naten nach ihrem Unbekannten Soldaten Ausschau hiel-
ten …

Und in diesem Meer von Sentimentalitäten gab es
 einige Dutzend Frauen, die mit einem Verschollenen
 verheiratet und fest entschlossen waren, den erstbesten
 Bekloppten wiederzuerkennen, nur um endlich ihre
Scheidung zu bekommen.

Meine liebsten Klientinnen … Sie waren es, die – un-
wissentlich – zusammengelegt hatten, um mir den Twin-
Six zu schenken!

Ich ließ die Schlachthöfe hinter mir und näherte mich
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der Stadtmauer an der Bastion de la Villette. Arbeiter-
trupps waren damit beschäftigt, die Ankersteine der Fes-
tungswerke herauszulösen. Den Sektor Porte de Clig-
nancourt hatten sie bereits geschleift, dort wurden auf
Teufel komm raus Mietskasernen hochgezogen. Ein paar
kleinere Gruppen machten in einer Bretterbude Pause. Im
Vorbeifahren konnte ich die von einem Grammofon ge-
spielte Melodie hören. Mit Sicherheit Émile Vacher … Ich
hätte auf seine Triolets getippt.

Meine Finger begannen zu prickeln. Ich beschloss, die
Heizungsklappe zu öffnen. Dabei kam immer Auspuffgas
mit rein, aber man gewann ein paar Grad.

Am Telefon hatte mir der Klient geraten, vor dem
Flugplatz Dugny-Le Bourget abzubiegen und Le Blanc-
Mesnil zu passieren. Er wohnte im Bahnhofsviertel von
Aulnay-sous-Bois, in der Rue Thomas. Vorgestellt hatte
er sich als Colonel Fantin vom 296. Infanterieregiment.

Die hatten ja ziemlich was durchgemacht. Zumindest
die wenigen, die davongekommen waren … Das Wo-
chenblatt L’Illustration hatte sich einen Fortsetzungsarti-
kel über das »296er« geleistet, das meistdekorierte Regi-
ment der Welt!

Ganz zu schweigen von den kleinen weißen Kreu-
zen …

Sicherlich hatte er es auf meine Sammlung von Köp-
fen abgesehen, ich hatte vorsorglich meine Fotoalben
mitgenommen.

Der sogenannte Rote Gürtel gehörte mit zum
Schlimmsten, was Paris zu bieten hatte. Armselige Behau -
sungen, so weit das Auge reichte, begrenzt von widerlich
stinkenden Straßen voller Schlamm. Überall Fabriken 
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mit ihren Spitzdächern, aus denen unzählige düstere Zie-
gelschlote emporragten.

Wenn ich in eine solche Gegend kam, erkannte ich
mich sofort in den verdreckten Bälgern wieder, die in-
mitten der dampfenden Abfallhaufen spielten. 

Genau von dort kam ich her: aus den Schützengräben.
Danke, Frankreich!

Die Landschaft wandelte sich zusehends, je näher
Aul nay kam. Gemüsegärten umgaben die Villen von Pri-
va tiers oder die ansehnlichen Einfamilienhäuser irgend-
welcher Handwerker. Eine zivilisierte Gegend gewisser-
ma ßen.

Die Rue Thomas setzte hinterm Bahnübergang an.
Mit einem Tritt aufs Gas schaffte ich es vor einer Loko-
motive hinüber, die an allen Ecken und Enden Dampf ab-
ließ und dabei gellende Pfiffe ausstieß.

Ich hielt auf der Höhe von Nummer zwölf, einem im-
posanten dreistöckigen Bürgerhaus aus Kalkstein, das
von einer kleinen Mauer umgeben war, mit Eisengitter
und scharfen Spitzen. Der Griff des Klingelzugs
schwank te leicht im Wind und stieß dabei an ein Kera-
mikschild:

Ich bekam nicht einmal Gelegenheit, die Klingel zu be-
dienen. Anscheinend wartete man ungeduldig auf meine
Ankunft, denn im Erdgeschoss öffnete sich prompt ein
Fenster, in dem die Silhouette eines schmalschultrigen
Mannes erschien.

M. Fantin de Larsaudière
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»Treten Sie ein, Monsieur Griffon. Das Portal ist bloß
angelehnt. Bringen Sie Ihren Wagen hinters Haus, am
 bes ten unter das Schutzdach. Die Straße ist kein sicherer
Ort.«

Ich folgte seinem Rat. Was mir erlaubte, einen flüch-
tigen Blick auf das Anwesen zu werfen, auf den Obsthain,
den Wintergarten und vor allem den herrlichen Vauxhall
25hp, Baujahr 1915, in Erbsengrün. Ich hätte meinen Kopf
darauf verwettet, dass es sich um einen dieser Schlitten
des englischen Kommandostabs handelte, den man stän-
dig zwischen der Botschaft und Montmartre hin und her
pendeln sah …

Mein Klient hatte das nötige Kleingeld gehabt, sich ei-
nen Namen mit Rattenschwanz zu leisten, und offensicht -
lich blieb ihm immer noch genug, damit er sein Umfeld
auf seinen Zivilstand abstimmen konnte.

Als ich den Fuß auf das gebohnerte Parkett des Emp-
fangsraums setzte, wo mich Colonel Fantin erwartete,
passte ich mein Honorar umgehend dem Interieur an.
Hundert Francs am Tag plus Spesen.

In der am Fenster erspähten Silhouette hatte ich mich
nicht getäuscht. Der Colonel, der an die sechzig sein durf-
te, war ein kleiner, hagerer Mann mit knochigem Gesicht.
Er hatte seine Uniform angelegt, sicherlich, um mich zu
beeindrucken oder mein Honorar zu drücken, indem er
die patriotische Saite zupfte.

Er stand an die Wand gelehnt, die Beine von einem Le-
dersessel verborgen. Unvermittelt setzte er sich in Bewe-
gung, um mir entgegenzugehen. Das machte denselben
Eindruck auf mich, als hätte das hübsche Mädchen auf
der Fotografie, die auf dem Klavier stand, sich plötzlich
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ein Lächeln für mich abgerungen. Der Colonel schien
meine Überraschung zu bemerken.

»Sie denken sicher, dass diese Geschichte am Telefon,
wonach ich mich nicht fortbewegen könnte, bloß ein
Vorwand war? Ich hüte meine Tochter, ganz einfach …«

Mich mit Klienten zu überwerfen, ehe ich weiß, wie
hoch sie meine Dienste veranschlagen, ist mir ein Gräuel.

»Jetzt, wo ich hier bin, spielt das keine Rolle mehr.«
Seine Mundwinkel hoben sich unmerklich, dann nick-

te er. Das Thema war abgehandelt. Von der einen Seite
wie von der anderen.

»Ich hatte bislang nie die Gewohnheit, meine Angele-
genheiten jemandem anzuvertrauen, ob der Polizei, der
Justiz oder sonst wem … Glauben Sie mir, wenn ich in
der Lage wäre, dieses Problem selbst zu lösen, hätte ich
mich nicht an Sie gewandt. Folglich lege ich Wert darauf,
mich Ihrer absoluten Diskretion zu vergewissern. Über
meine Person hinaus ist es die gesamte Armee, die man
treffen will …«

Ich ging auf hundertzehn Francs hoch.
»Vielleicht sollten Sie Ihre Geschichte von Anfang an

erzählen. Versucht man Ihnen zu schaden?«
»Daran besteht überhaupt kein Zweifel! Mich anzu-

greifen ist ohne Risiko für diese Leute … Ich bin, in ge-
wisser Weise, ein Gefangener meiner eigenen Legende.
Wenn man das tapferste Regiment Frankreichs befehligt
hat, wenn man am 11. November 1918 an der Spitze sämt-
licher Streitkräfte defiliert ist, darf man sich keinen Fehl-
tritt leisten …«

»Verfügen Sie denn über Anhaltspunkte für diese Ein-
schüchterungsversuche?«
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»Zunächst einmal Unflätigkeiten am Telefon. Ich habe
sie nicht ernst nehmen wollen … Anschließend kamen
anonyme Briefe, von der Sorte hier.«

Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche und reichte es
mir.

Der Text war mit der Maschine geschrieben und um-
fasste nur eine Zeile:

Bezahl, wenn Du nicht auf die Titelseite des Crapouil-
lot kommen willst.

»Das wurde auf einer Underwood getippt. Die stehen
überall herum, seitdem sie die amerikanischen Bestände
auflösen. Damit kann ich nichts anfangen. Ist das Schrei-
ben mit der Post gekommen?«

»Nein, irgendjemand muss es in den Briefkasten ge-
steckt haben, ohne Umschlag.«

»Nun gut. Im Grunde möchten Sie, dass ich den- oder
diejenigen schnappe, die Spaß daran finden, Ihnen solche
Briefe zu schicken … Und natürlich soll ich auch heraus-
finden, was diese Leute veranlasst zu glauben, dass Sie
sich dem fügen werden. Wer und weshalb!«

»Ihre Dienste würden mich mit vollster Zufriedenheit
erfüllen, wenn ich wüsste, wer es war. Denn die genauen
Hintergründe dieser Erpressung kennt leider niemand
besser als ich.«

»Sie würden mir viel Mühe ersparen, wenn Sie mich
ins Vertrauen zögen.«

»Es geht um meine Frau … Sie wird zunehmend un-
vorsichtiger.«

Das Geständnis kostete ihn Überwindung. Ganz of-
fen sichtlich.

»Während meiner Einsätze hat sie es sich zur Ge-
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wohnheit gemacht, andere Männer zu frequentieren. Da-
vor schenkte ich dem keine Beachtung …«

Ich konnte mir das Bild mühelos ausmalen. Als ob Le
Canard enchaîné fett »Clemenceau gehörnt« titeln und
ausführlich die Liebesnöte des »Tigers« schildern würde!

Ich ging wieder runter auf hundert Francs. Der Colo-
nel war ebenso bedauernswert wie die Frauen, die sich in
meinen Alben einen Mann suchten, um eine Blitzschei-
dung zu erwirken und die Pension des Verrückten einzu-
streichen!

»Es tut mir leid, Colonel. Ich kümmere mich drum,
das Terrain zu säubern. Das dürfte nicht allzu viel Zeit in
Anspruch nehmen … Hat der Erpresser seine Forderun-
gen präzisiert?«

»Er hat die Absicht, mich per Telefon zu kontaktieren,
im Laufe dieser Woche. Ich warte darauf. Sie werden die
Geldübergabe in die Hand nehmen, sollte es sich erge-
ben. Die Hauptsache ist, bei dieser Affäre jedes Aufsehen
zu vermeiden. Ich muss wissen, wer dahintersteckt, um
zu verhindern, dass diese Person Lust bekommt, es erneut
zu versuchen …«

»Dies betrifft mich dann nicht mehr, Monsieur Fantin.
Mein Tagessatz beträgt hundert Francs, zuzüglich Spesen
selbstverständlich. Sie bezahlen mich, wenn alles vorbei
ist.«

Bevor ich den Raum verließ, warf ich einen letzten
Blick auf das Porträt, das auf dem Klavier stand. Erst da
fiel mir die frappierende Ähnlichkeit mit dem Colonel auf.
Aber es hatte nichts Ungefälliges, ein hübsches Gesicht
mit markanten Zügen.

Der Fotograf hatte es verstanden, jene Besonderheit
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festzuhalten, die dem Mädchen seinen ernsten Charme
verlieh: einen von unendlicher Traurigkeit beseelten
Blick.

»Jemand aus Ihrer Familie?«
»Ja, das ist Luce, meine Tochter.«
Beim Aufbruch griff ich nach dem ersten Türknauf,

der sich mir darbot, und fand mich auf dem Klo wieder.
Colonel Fantin errötete und wies mir mit einem Wink

den Ausgang.
Ich fuhr in einem Stück nach Paris zurück. Irène er-

wartete mich ungeduldig.
Ehe sie ins Bett schlüpfte, hängte sie das Telefon aus.




