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Literatur hat immer mit dem Bauch zu tun.
Das Gedarm ist die Parodie des Gehirns.

DENTs FERNANDEZ, Ozeanografie der Winde



In Erinnerung an Rémy und Ferdinand.



Das Ganze hatte Anfang Januar begonnen. Es war lause-
kalt, und ich hielt mich von morgens bis abends mit Grog
am Laufen.

Ein Teil kochend heifSes Wasser, drei Teile Bourbon.

Und das Kiseblatt, das ich in Hianden hielt, prophe-
zeite die Wahl Deschanels ins Amt des Staatsprasidenten
der Republik, dass einem die Finger davon ganz schmie-
rig wurden.

Kerle, die diese Rolle in Vollendung hatten ausfiillen
konnen, die hatte ich zu Tausenden fallen sehen, damals,
zwischen Craonne und Verdun, drei Jahre zuvor. Sie kon-
nen sich also denken, dass mir Deschanel ziemlich egal
war!

Aber kommen wir zu unserer Geschichte zurtick.

Wir diirften den Funften gehabt haben. Jedenfalls war
es der erste Montag im Monat, und bei der Gelegenheit
auch im Jahr. Irrtum ausgeschlossen: Der Packard-
Vertragshindler hatte mich gerade um fiinfzehnhundert
Francs erleichtert.

Ganz schon hart zum Jahreswechsel! Und das
Schlimmste war, er kam mir jeden Monat aufs Neue mit
seinen Wiinschen ...

Zwei Raten noch, Februar und Mairz, dann war
Schluss!



Dann wiirde ich mich in meiner Eigenschaft als allei-
niger Besitzer ans Steuer des Twin-Six setzen. Bis hin zur
kleinsten Schraubenmutter gehorte dann alles mir ...

Ich hatte den Tisch gedeckt, wihrend Iréne das Mittag-
essen vorbereitete. Der Duft, der aus der Kiiche stromte,
war verheifSungsvoll. Es war michtig am Kocheln.

Aber was fiir eine Enttduschung: Kaum hatte ich den
ersten Bissen hinuntergeschluckt, schob ich den Teller
wieder weg. Die gallertartige Masse in seiner Mitte, die
in einer braunen SofSe badete, zitterte ein paar Sekunden,
ehe sie zur Ruhe kam.

»Das ist doch nicht moglich! Hast du’s vermasselt
oder soll das so sein?«

Irene blickte mich mit grofSen Augen an.

»Warte, ich probier mal ...«

Sie schnitt eine diinne Scheibe von dieser Art Paste-
tenstilze ab, die uns ihrer Vorstellung nach als Hauptge-
richt dienen sollte. Sie fiihrte es an die Lippen, spuckte es
jedoch augenblicklich wieder aus.

»Pfui Teufel, du hast recht ... Wie scheufSlich! Das
kommt sicher von der Biichse ...«

»Welcher Biichse? Du willst mir doch nicht erzahlen,
dass der Fraf$ aus der Biichse kommt ... Glaubst du nicht,
ich hitte genug von dem Zeug bekommen? Vor lauter
Hantieren mit dem Dosendffner hab ich Schwielen am
Daumen! Und dabei hitten die nie gewagt, uns so was
vorzusetzen. Kannst du mir sagen, was das sein soll?«

»Corned-Mutton ... Das ist aber noch lange kein
Grund, ein Drama draus zu machen. Das Zeug ist wider-
lich, weiter nichts. Ich werd den Rest wegwerfen ...«

»Corned-Mutton? Von was fiir einem Vieh soll das
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denn sein? Bis heute Mittag hab ich noch nie was davon
gehort!«

Verargert schiittelte sie den Kopf, verzog dabei den
Mund und verdrehte die Augen.

»Corned-Beef kennst du ja wohl! Also, statt Rind rein-
zutun, machen die das mit Schaf. Das Zeug wird mo-
mentan in den Baraques Vilgrain tonnenweise fiir nichts
verhokert. Sonst hast du doch auch nichts an amerikani-
schen Waren auszusetzen ...«

Ich sprang auf. Mit zwei grofSen Schritten war ich in
der Kiiche: Die aufgerissenen Dosen thronten mitten im
Miill vom Vortag. Ich nahm eine davon und schaute mir
die Herkunftsangaben an, um daraufhin triumphierend
ins Esszimmer zurtickzukehren.

»Die sind nicht schlecht, deine Amerikaner! Falls du le-
sen kannst, schau dir das mal an: Made in Scotland. Ame-
rikaner im Kilt ... Die wiirden ein tolles Bild abgeben. Ich
geb dir einen Rat: Lass die Finger vom internationalen
Handel, wenn du nicht tiber ein Minimum an Vokabel-
kenntnissen verfiigst.«

Sie stiitzte sich an der Tischkante ab, um aufzustehen.

»Ich mach dir was anderes.«

Doch ich stand bereits tiber ihr, ohne meine Absich-
ten zu verhehlen. Unter der braunen Haarpracht hinterm
Ohr suchte ich nach diesem rosa Fleck von der Grofse ei-
ner Kaffeebohne, ein Muttermal, ahnlich jenem anderen,
das die Innenseite ihres Schenkels zierte, ganz weit oben.

Man wird schon bei viel weniger zum Fetischisten.

Iréne erhob sich von ihrem Platz und liefS sich mit sanf-
tem Blick auf dem Bett nieder.

»Ich zieh mich aber nicht aus, es ist zu kalt hier.«
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Ich wollte mich gerade zu ihr gesellen, als das Telefon
klingelte.

»Oh Scheifse! Die machen das absichtlich. Das ist jetzt
das dritte Mal in weniger als einer Woche.«

Ich schliipfte wieder in meine Hose. Ich konnte mir
einfach nicht angewohnen, halb nackt zu telefonieren. Als
furchtete ich, dass mein Gesprachspartner an meinem
Tonfall erriete, in welcher Aufmachung ich mich mit ihm
unterhielt.

Iréne kannte solcherlei Schamgefiihle nicht. Ganz im
Gegenteil, ich glaube sogar, sie fand Gefallen daran.

Ich hob den Sprechtrichter ab und hielt ihn mir vor
den Mund, ehe ich den Horer abnahm.

»Bin ich mit der Agentur Griffon verbunden?«

Die Stimme klang herrisch, barsch, die eines Typs, der
sich nicht mit Hoflichkeitsfloskeln aufhalt.

>>J 2.«

»Konnten Sie mir René Griffon geben?«

Wieder einer, der noch in der Zeit von Dienstboten
lebte.

»Am Apparat. Was ist Thr Anliegen?«

Es entstand eine kurze Stille. Ganz offenkundig hatte
er nicht damit gerechnet, dass ich die Initiative ergreifen
wirde. Das passiert oft. Die brauchen Stunden, um sich
dazu durchzuringen, mich anzurufen. Stunden, in denen
sie sich die Fragen und Antworten zurechtlegen. Da ge-
niigt es, sie gleich am Anfang zu briiskieren, und alles
bricht zusammen ...

»So weit sind wir noch nicht. Ich wiirde mich gerne
Threr Dienste versichern, um eine recht unerquickliche
Angelegenheit zu klaren.«
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»Ich wire hocherfreut, Ihnen helfen zu konnen. Kom-
men Sie in der Agentur vorbei ...«

Iréne gab mir vom Bett aus verzweifelt Zeichen.

»Aber erst in ein, zwei Stunden. Ich muss noch kurz
weg.«

»Ich wiirde es bevorzugen, wenn Sie mich aufsuchten.
Ich kann mich nur schwer fortbewegen. Die Sache ist au-
Berst dringend. General Hordant war so freundlich, mir
Ihre Adresse und Telefonnummer zu geben.«

Prompt liefs ich mich um den Finger wickeln. Wie im-
mer. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, einem
Kriegsinvaliden einen Dienst zu verweigern! Schade um
das Essen und den Nachtisch ... Wir nahmen uns vor,
uns beim Abendessen schadlos zu halten.

Ich ging also zum Place du Maroc hinauf, um zur Rue
de Flandre zu gelangen. Ein Konvoi aus circa dreifSig mit
Planen abgedeckten Hotchkiss-Lastwagen fuhr gerade
durch das Gittertor des Giiterbahnhofs Vertus.

Ublicherweise stellte ich meinen Wagen in einer klei-
nen Werkstatt an der Passage des Anglais unter, Ecke
Quai de la Seine, in der Nahe des jiidischen Friedhofs.

Der Chefschrauber wartete ihn aus reinem Vergni-
gen. Er konnte es kaum fassen, dass er sich um einen Pa-
ckard kiimmern durfte. Er wire reich geworden, wenn
er Eintritt verlangt hitte: Das halbe Arrondissement
durfte sich bereits tiber den Zwolf-Zylinder-Motor ge-
beugt haben!

Am Abend der Auslieferung machte ich den Fehler,
ihn einfach vor der Haustiir stehen zu lassen. Irgendei-
nem Schlaukopf war nichts Besseres eingefallen, als zum
Andenken den Kiihlerverschluss zu klauen.
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Der Lehrjunge fiihrte den Laden, wihrend sich der
Chef und seine Mechaniker gerade in einem Restaurant
um die Ecke den Bauch vollschlugen. Er hatte mich nicht
kommen horen, weil er schwer beschiftigt war, eine
fiinfzehnjihrige Gore zu beeindrucken.

»Diese Karre ist die reinste Freude! Im Dritten fahrst
du mit fiinf Stundenkilometern an und kannst sie dann
mithelos bis auf hundertdreifsig hochjagen ... Da kom-
men die >Zitronen< und Renaults nicht mit ...«

Die Kleine safs am Steuer, das Haar zuriickgeworfen,
zu jedem Abenteuer bereit ...

Ich scharrte mit dem FufS, um auf mich aufmerksam
zu machen.

»Die Vorstellung ist zu Ende, Kinder. Ich hab heute
Ausgang.«

Die Gore stief$ hastig die Tiir auf und sprang neben
den Lehrling, dessen Gesicht mit einem Schlag knallrot
wurde.

»Weifst du tiberhaupt, wie man so eine Maschine in
Gang setzt?«

»Nein, na ja ... doch ...«

»Gut, dann leg los. Zeig uns, was du kannst.«

Der Junge traute seinen Ohren nicht. Er zogerte eine
Viertelsekunde, dann stieg er ein. Er machte es sich auf
dem Ledersitz bequem und vergewisserte sich, ob der
Leerlauf eingelegt war, ehe er den Benzinhahn o6ffnete.
Dann betatigte er die Pumpe, um den Vergaser zu be-
schicken, und stieg wieder aus. Vor der Motorhaube
schliefSlich biickte er sich, packte die Kurbel und legte
sich, die Beine leicht auseinander, michtig ins Zeug. Ei-
gentlich war das gar nicht notig. Die Karosserie vibrierte
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unmerklich, wihrend am Heck des Wagens ein bldulicher
Rauchfaden aufstieg.

»Mach das Tor auf. Sag deinem Patron Bescheid, dass
ich vor Betriebsschluss zuriick bin. Andernfalls hol ich mir
den Schliissel bei ihm zu Hause ab.«

Das gesamte Bassin de la Villette entlang blieb ich im
Zweiten, damit der Motor warm wurde. An der Kurve
schliefslich, genau dort, wo der Canal Saint-Denis und der
Canal de I'Ourcq zusammentfliefSen, nahm ich Fahrt auf.

Trotz der Kalte trug der Nordostwind den Qualm der
Diingemittelfabriken und deren Gestank nach Paris, der
sich auch noch mit den beiflenden Ausdiinstungen der
Gasometer von La Chapelle vermischte.

Den Namen von General Hordant am Telefon zu ho-
ren, hatte einen merkwlirdigen Eindruck hinterlassen.
Ich wollte nichts gemein haben mit all den Salonpazifis-
ten, die bei jedem Essen zwischen August 1914 und No-
vember 1918 ihren Boche verputzt hatten und keine Ge-
legenheit ausliefSen, ihre Medaillen zu wienern und die
Fahnen wieder hervorzuholen.

Bei einer Sache konnten sie sicher sein: Ich wiirde be-
stimmt nicht bei ihnen mitmarschieren, nur um vor einem
Kriegerdenkmal ein Schwitzchen abzuhalten.

Monatelang war mein Briefkasten voll gewesen mit
Beitrittsformularen zu Vereinen ehemaliger Frontsoldaten
oder Verbanden von Schiitzengrabenveteranen ... Die
regneten auf einen runter wie Granaten auf den Chemin
des Dames!

Irene hatte schon beschlossen, einen grofSeren Miill-
eimer zu kaufen. Um ehrlich zu sein, ich war nicht ganz
unbeschadet davongekommen. Sie hatten es geschafft,
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mir ein Verdienstkreuz mit besonderer Auszeichnung an-
zudrehen, und zwar im Juni 1918, fiinf Monate vor dem
Riickzug!

Wir waren damals mit der Sduberung von »Pillboxen«
betraut, kleine deutsche Stahlbunker, die tief hinter den
feindlichen Linien eingegraben waren und von Maschi-
nengewehrgruppen verteidigt wurden. Es horte nicht auf
zu schiitten, und wir hockten in Granattrichtern, die
durch Feindbeschuss entstanden waren und augenblick-
lich mit Wasser vollliefen. Wir hatten die Wahl, entwe-
der zu ertrinken oder unsere Deckung aufzugeben ...

Ich habe es wie die anderen gemacht, so schnell wie
moglich mit aufgepflanztem Bajonett losrennen. Damit es
ein Ende hatte. Man hiatte meinen konnen, die Kerle
gegentiber hatten noch mehr die Nase voll als wir. Der
Hiigel ist uns einfach so in die Hinde gefallen, mit einem
Schlag, nur weil wir genug hatten vom Matsch und den
klebrigen Kadavern.

Die Woche darauf heftete mir General Hordant billi-
gen Tand an meine saubere Joppe. Aus seinem Mund er-
fuhr ich, dass Frankreich behauptete, stolz auf mich zu
sein.

Ich war weit davon entfernt, deren Enthusiasmus zu
teilen, und dachte an all die Soldaten, die mit verstreut
herumliegenden GliedmafSen im Stacheldraht von Krupp
oder De Wendel hingen und vor sich hin faulten.

Der GrofSteil meiner Kollegen hitte nicht gezogert,
sich den Titel in Versalien auf die Visitenkarte drucken zu
lassen:
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Detektiv Blodmann
KRIEGSVERDIENSTKREUZ MIT
BESONDERER AUSZEICHNUNG

Ein guter Plan, der einem etwaige Bewahrungsproben
ersparte, wahrend man weiter Tantiemen fiir die ruhm-
lose Episode im Leben eines ausgebrannten Soldaten
kassierte.

Ist sicher idiotisch, aber fiir die Arbeit muss ich mich
sauber fihlen.

Wollen Sie meine Karte sehen?

René GRIFFON, Detektiv
Termin nach Vereinbarung
15, Rue du Maroc
Paris 19. Arrondissement
Metro Bd. de la Villette
Tel: vIL 32.12

Ich habe wie alle anderen angefangen, in Sachen Ehe-
bruch und Blitzscheidung. An Arbeit mangelte es nicht,
das muss ich zugeben. Jahrelang vom Gingelband ihrer
Ehemanner befreit, hatten die Frauen sich binnen vier Jah-
ren starker verdndert als in den vierzig Jahren seit dem
Krieg 1870/71! All die Tragddien durch Verstimmelun-
gen mal aufSer Acht gelassen ... Wie sollte man es einer
jungen Frau auch verlibeln, wenn sie sich nach der Riick-
kehr ihres Polkakonigs auf einem Handwagen nicht da-
mit abfinden wollte, fortan die Nebenrolle zu spielen, und
stattdessen lieber in anderen Armen umbhertanzt.
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Der geniale Einfall kam mir schliefSlich bei der Lektiire
einer Fachzeitschrift, wiahrend ich beim Arzt auf meinen
Termin wartete. Ein Journalist hatte gerade mehrere Mo-
nate lang Einrichtungen besucht, in denen Schwer-
beschadigte untergebracht waren. Er widmete den Un-
gliicklichen, die als Folge der Kriegsgrauel an Wahnsinn
oder Amnesie litten, einen kurzen Artikel. Ein Jahr nach
dem Waffenstillstand zdhlte man noch immer Hunderte
nicht identifizierter Frontkampfer.

Der Quacksalber diirfte noch immer nach mir suchen.
Und seine Zeitschrift gleich mit!

In weniger als einer Woche erhielt ich die notwendige
Genehmigung der Sanititsdienste, dann nahm ich im
ganzen Land Kontakt mit Fotografen auf, um all die Ge-
spenster vor Ort ablichten zu lassen.

Die Presse griff meine Initiative auf, im Tenor der gu-
ten Tat, mit schluchzenden Geigenklingen in der Feder.

Von einem Tag auf den anderen mutierte ich zum Te-
lefonisten. Haufenweise Anrufe. Hunderte von Familien
schopften wieder Hoffnung, Viter, Miitter, die seit Mo-
naten nach ihrem Unbekannten Soldaten Ausschau hiel-
ten ...

Und in diesem Meer von Sentimentalititen gab es
einige Dutzend Frauen, die mit einem Verschollenen
verheiratet und fest entschlossen waren, den erstbesten
Bekloppten wiederzuerkennen, nur um endlich ihre
Scheidung zu bekommen.

Meine liebsten Klientinnen ... Sie waren es, die — un-
wissentlich — zusammengelegt hatten, um mir den Twin-
Six zu schenken!

Ich lief§ die Schlachthofe hinter mir und niherte mich
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der Stadtmauer an der Bastion de la Villette. Arbeiter-
trupps waren damit beschiftigt, die Ankersteine der Fes-
tungswerke herauszulosen. Den Sektor Porte de Clig-
nancourt hatten sie bereits geschleift, dort wurden auf
Teufel komm raus Mietskasernen hochgezogen. Ein paar
kleinere Gruppen machten in einer Bretterbude Pause. Im
Vorbeifahren konnte ich die von einem Grammofon ge-
spielte Melodie horen. Mit Sicherheit Emile Vacher ... Ich
hitte auf seine Triolets getippt.

Meine Finger begannen zu prickeln. Ich beschloss, die
Heizungsklappe zu 6ffnen. Dabei kam immer Auspuffgas
mit rein, aber man gewann ein paar Grad.

Am Telefon hatte mir der Klient geraten, vor dem
Flugplatz Dugny-Le Bourget abzubiegen und Le Blanc-
Mesnil zu passieren. Er wohnte im Bahnhofsviertel von
Aulnay-sous-Bois, in der Rue Thomas. Vorgestellt hatte
er sich als Colonel Fantin vom 296. Infanterieregiment.

Die hatten ja ziemlich was durchgemacht. Zumindest
die wenigen, die davongekommen waren ... Das Wo-
chenblatt L'lllustration hatte sich einen Fortsetzungsarti-
kel tiber das »296er« geleistet, das meistdekorierte Regi-
ment der Welt!

Ganz zu schweigen von den kleinen weifSen Kreu-
zen ...

Sicherlich hatte er es auf meine Sammlung von Kop-
fen abgesehen, ich hatte vorsorglich meine Fotoalben
mitgenommen.

Der sogenannte Rote Giirtel gehorte mit zum
Schlimmsten, was Paris zu bieten hatte. Armselige Behau-
sungen, so weit das Auge reichte, begrenzt von widerlich
stinkenden Straflen voller Schlamm. Uberall Fabriken
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mit ihren Spitzdichern, aus denen unzihlige diistere Zie-
gelschlote emporragten.

Wenn ich in eine solche Gegend kam, erkannte ich
mich sofort in den verdreckten Bilgern wieder, die in-
mitten der dampfenden Abfallhaufen spielten.

Genau von dort kam ich her: aus den Schiitzengraben.
Danke, Frankreich!

Die Landschaft wandelte sich zusehends, je niher
Aulnay kam. Gemiisegirten umgaben die Villen von Pri-
vatiers oder die ansehnlichen Einfamilienhiuser irgend-
welcher Handwerker. Eine zivilisierte Gegend gewisser-
mafSen.

Die Rue Thomas setzte hinterm Bahniibergang an.
Mit einem Tritt aufs Gas schaffte ich es vor einer Loko-
motive hiniiber, die an allen Ecken und Enden Dampf ab-
liefs und dabei gellende Pfiffe ausstiefs.

Ich hielt auf der Hohe von Nummer zwolf, einem im-
posanten dreistockigen Biirgerhaus aus Kalkstein, das
von einer kleinen Mauer umgeben war, mit Eisengitter
und scharfen Spitzen. Der Griff des Klingelzugs
schwankte leicht im Wind und stief§ dabei an ein Kera-

mikschild:

M. Fantin de Larsaudiére

Ich bekam nicht einmal Gelegenheit, die Klingel zu be-
dienen. Anscheinend wartete man ungeduldig auf meine
Ankunft, denn im Erdgeschoss offnete sich prompt ein
Fenster, in dem die Silhouette eines schmalschultrigen
Mannes erschien.
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»Treten Sie ein, Monsieur Griffon. Das Portal ist blofs
angelehnt. Bringen Sie lhren Wagen hinters Haus, am
besten unter das Schutzdach. Die StrafSe ist kein sicherer
Ort.«

Ich folgte seinem Rat. Was mir erlaubte, einen fliich-
tigen Blick auf das Anwesen zu werfen, auf den Obsthain,
den Wintergarten und vor allem den herrlichen Vauxhall
25hp, Baujahr 19715, in Erbsengriin. Ich hitte meinen Kopf
darauf verwettet, dass es sich um einen dieser Schlitten
des englischen Kommandostabs handelte, den man stin-
dig zwischen der Botschaft und Montmartre hin und her
pendeln sah ...

Mein Klient hatte das nétige Kleingeld gehabrt, sich ei-
nen Namen mit Rattenschwanz zu leisten, und offensicht-
lich blieb ihm immer noch genug, damit er sein Umfeld
auf seinen Zivilstand abstimmen konnte.

Als ich den Fuf§ auf das gebohnerte Parkett des Emp-
fangsraums setzte, wo mich Colonel Fantin erwartete,
passte ich mein Honorar umgehend dem Interieur an.
Hundert Francs am Tag plus Spesen.

In der am Fenster erspahten Silhouette hatte ich mich
nicht getauscht. Der Colonel, der an die sechzig sein durf-
te, war ein kleiner, hagerer Mann mit knochigem Gesicht.
Er hatte seine Uniform angelegt, sicherlich, um mich zu
beeindrucken oder mein Honorar zu driicken, indem er
die patriotische Saite zupfte.

Er stand an die Wand gelehnt, die Beine von einem Le-
dersessel verborgen. Unvermittelt setzte er sich in Bewe-
gung, um mir entgegenzugehen. Das machte denselben
Eindruck auf mich, als hatte das hiibsche Madchen auf
der Fotografie, die auf dem Klavier stand, sich plotzlich
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ein Licheln fiir mich abgerungen. Der Colonel schien
meine Uberraschung zu bemerken.

»Sie denken sicher, dass diese Geschichte am Telefon,
wonach ich mich nicht fortbewegen konnte, blof§ ein
Vorwand war? Ich hiite meine Tochter, ganz einfach ...«

Mich mit Klienten zu iiberwerfen, ehe ich weifS, wie
hoch sie meine Dienste veranschlagen, ist mir ein Grauel.

»Jetzt, wo ich hier bin, spielt das keine Rolle mehr.«

Seine Mundwinkel hoben sich unmerklich, dann nick-
te er. Das Thema war abgehandelt. Von der einen Seite
wie von der anderen.

»Ich hatte bislang nie die Gewohnheit, meine Angele-
genheiten jemandem anzuvertrauen, ob der Polizei, der
Justiz oder sonst wem ... Glauben Sie mir, wenn ich in
der Lage wire, dieses Problem selbst zu l6sen, hatte ich
mich nicht an Sie gewandt. Folglich lege ich Wert darauf,
mich Threr absoluten Diskretion zu vergewissern. Uber
meine Person hinaus ist es die gesamte Armee, die man
treffen will ...«

Ich ging auf hundertzehn Francs hoch.

»Vielleicht sollten Sie Thre Geschichte von Anfang an
erzahlen. Versucht man Thnen zu schaden?«

»Daran besteht tiberhaupt kein Zweifel! Mich anzu-
greifen ist ohne Risiko fiir diese Leute ... Ich bin, in ge-
wisser Weise, ein Gefangener meiner eigenen Legende.
Wenn man das tapferste Regiment Frankreichs befehligt
hat, wenn man am 11. November 1918 an der Spitze samt-
licher Streitkrafte defiliert ist, darf man sich keinen Fehl-
tritt leisten ...«

»Verfiigen Sie denn tiber Anhaltspunkte fiir diese Ein-
schiichterungsversuche?«
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»Zunichst einmal Unflitigkeiten am Telefon. Ich habe
sie nicht ernst nehmen wollen ... Anschliefend kamen
anonyme Briefe, von der Sorte hier.«

Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche und reichte es
mir.

Der Text war mit der Maschine geschrieben und um-
fasste nur eine Zeile:

Bezahl, wenn Du nicht auf die Titelseite des Crapouil-
lot kommen willst.

»Das wurde auf einer Underwood getippt. Die stehen
iiberall herum, seitdem sie die amerikanischen Bestande
auflgsen. Damit kann ich nichts anfangen. Ist das Schrei-
ben mit der Post gekommen?«

»Nein, irgendjemand muss es in den Briefkasten ge-
steckt haben, ohne Umschlag.«

»Nun gut. Im Grunde mochten Sie, dass ich den- oder
diejenigen schnappe, die Spaf$ daran finden, Ihnen solche
Briefe zu schicken ... Und natiirlich soll ich auch heraus-
finden, was diese Leute veranlasst zu glauben, dass Sie
sich dem fligen werden. Wer und weshalb!«

»lhre Dienste wiirden mich mit vollster Zufriedenheit
erfillen, wenn ich wiisste, wer es war. Denn die genauen
Hintergriinde dieser Erpressung kennt leider niemand
besser als ich.«

»Sie wiirden mir viel Mithe ersparen, wenn Sie mich
ins Vertrauen zogen.«

»Es geht um meine Frau ... Sie wird zunehmend un-
vorsichtiger.«

Das Gestindnis kostete ihn Uberwindung. Ganz of-
fensichtlich.

»Wihrend meiner Einsitze hat sie es sich zur Ge-
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wohnheit gemacht, andere Manner zu frequentieren. Da-
vor schenkte ich dem keine Beachtung ...«

Ich konnte mir das Bild miihelos ausmalen. Als ob Le
Canard enchainé fett »Clemenceau gehdrnt« titeln und
ausfithrlich die Liebesnote des »Tigers« schildern wiirde!

Ich ging wieder runter auf hundert Francs. Der Colo-
nel war ebenso bedauernswert wie die Frauen, die sich in
meinen Alben einen Mann suchten, um eine Blitzschei-
dung zu erwirken und die Pension des Verriickten einzu-
streichen!

»Es tut mir leid, Colonel. Ich kiimmere mich drum,
das Terrain zu sdubern. Das diirfte nicht allzu viel Zeit in
Anspruch nehmen ... Hat der Erpresser seine Forderun-
gen prazisiert?«

»Er hat die Absicht, mich per Telefon zu kontaktieren,
im Laufe dieser Woche. Ich warte darauf. Sie werden die
Geldiibergabe in die Hand nehmen, sollte es sich erge-
ben. Die Hauptsache ist, bei dieser Affare jedes Aufsehen
zu vermeiden. Ich muss wissen, wer dahintersteckt, um
zu verhindern, dass diese Person Lust bekommt, es erneut
zu versuchen ...«

»Dies betrifft mich dann nicht mehr, Monsieur Fantin.
Mein Tagessatz betragt hundert Francs, zuziiglich Spesen
selbstverstandlich. Sie bezahlen mich, wenn alles vorbei
ist.«

Bevor ich den Raum verlief, warf ich einen letzten
Blick auf das Portrat, das auf dem Klavier stand. Erst da
fiel mir die frappierende Ahnlichkeit mit dem Colonel auf.
Aber es hatte nichts Ungefilliges, ein hiibsches Gesicht
mit markanten Ziigen.

Der Fotograf hatte es verstanden, jene Besonderheit
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festzuhalten, die dem Madchen seinen ernsten Charme
verlieh: einen von unendlicher Traurigkeit beseelten
Blick.

»Jemand aus Threr Familie?«

»Ja, das ist Luce, meine Tochter.«

Beim Aufbruch griff ich nach dem ersten Tiirknauf,
der sich mir darbot, und fand mich auf dem Klo wieder.

Colonel Fantin errotete und wies mir mit einem Wink
den Ausgang.

Ich fuhr in einem Stiick nach Paris zuriick. Iréne er-
wartete mich ungeduldig.

Ehe sie ins Bett schliipfte, hingte sie das Telefon aus.





