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Als sich 1917 an der Grenze zwischen Georgia und Alabama
ein weiterer hollischer August langsam dem Ende zuneigte,
weckte Pearl Jewett eines Morgens seine S6hne mit einem keh-
ligen Bellen, das eher nach Tier als nach Mensch klang. Die
drei jungen Burschen erhoben sich schweigend aus ihren
Ecken in der Hiitte, die nur aus einem einzigen Raum bestand,
und zogen ihre verdreckte, vom Schweify des Vortags noch
feuchte Kleidung an. Eine riudige Ratte huschte den steiner-
nen Kamin hinauf und lief§ Mértelbrocken in den kalten Rost
rieseln. Mondlicht fiel durch Spalten der rissigen Winde aus
Rundhélzern und lag in milchigen Streifen auf dem roten
Lehmboden. Die Jungen stieffen beinah mit den Képfen an die
niedrige Decke, sie trafen sich in der Mitte der Kammer zum
Frithstiick, und Pearl gab jedem von ihnen einen faden Klum-
pen aus Mehl und Wasser, den er am Abend zuvor in einem
Rest Fett ausgebacken hatte. Das musste bis zum Abend rei-
chen, dann bekamen sie alle etwas von dem kranken Schwein,
das sie im Friihling geschlachtet hatten, dazu eine Pampe aus
gekochten Kartoffeln und wildem Gemiise auf einen zerbeul-
ten Blechteller gespachtelt von einer Hand, die nie sauber war,
aus einem Topf, der nie ausgewaschen wurde. Hin und wieder
regnete es, ansonsten war ein Tag wie der andere.

»Ich hab letzte Nacht mal wieder zwei von diesen Niggern
gesehen, sagte Pear] und starrte durch die grob herausge-
schnittene Offnung hinaus, die als einziges Fenster diente.
»Hockten da drauflen in dem Tulpenbaum und sangen ihre
Lieder. Die hatten richtig ihren Spaf dabei.« Dem Landbesit-
zer Major Thaddeus Tardweller zufolge waren die letzten Be-



wohner der Hiitte, eine vielkdpfige Familie Mulatten aus
Louisiana, alle vor ein paar Jahren am Fieber gestorben und
drauflen im Gestriipp am Rande des nun leeren Schweine-
pferchs begraben worden. Weil jedermann fiirchtete, dass sich
die Krankheit an einem Ort, wo sich Schwarz und Weif ver-
mischt hatten, noch halten konnte, hatte er niemand dazu
tiberreden konnen, hier zu leben, bis im vergangenen Herbst
der alte Mann und seine S6hne halb verhungert nach Arbeit
gesucht hatten. In letzter Zeit hatte Pearl diese Gespenster
tiberall gesehen. Am Morgen zuvor hatte er fiinf gezihlt. Grau-
haarig und ausgemergelt, mit offen stehendem Mund und ei-
nem Hosenstall, der von der undichten Blase ganz gelbfleckig
war, fiihlte er sich, als miisste er sich ihnen jeden Augenblick
anschlieffen. Er biss in seinen Frithstiicksklumpen und fragte:
»Habt ihr sie auch gehort?«

»Nein, Pap«, antwortete Cane, der Alteste, »ich glaub
nicht.« Mit dreiundzwanzig sah Cane so gut aus, wie es sich
der Sohn eines Farmpichters nur erhoffen konnte; er hatte das
Beste von beiden Eltern geerbt: die grof3e, drahtige Gestalt sei-
nes Vaters und die wohlgeformten Ziige und dichten dunklen
Haare der Mutter. Aber das harte, hoffnungslose Leben tiber-
zog sein Gesicht bereits mit feinen Filtchen und sprenkelte sei-
nen Bart grau. Er war der Einzige in der Familie, der lesen
konnte, denn er war schon alt genug gewesen, damit seine
Mutter es ihm mit der Bibel und einem alten Schulbuch bei-
bringen konnte, das sie sich bei einer Nachbarin gelichen
hatte, bevor sie starb; Fremde hielten ihn zumeist fiir den Ein-
zigen der Sippe, der irgendeine Zukunft hatte oder eigentlich
tiberhaupt so etwas wie Verstand. Er besah sich den schmieri-
gen Keksklumpen in seiner Hand und entdeckte ein drahtiges
weifles Haar darin, das mit einem schmutzigen Daumenab-
druck in den Teig geknetet war. Heute war die Morgenration
noch kleiner als tiblich, doch dann fiel ihm ein, dass er Pearl
am Vortag gesagt hatte, sie miissten sparsamer sein, wenn der



Sack Mehl bis zum Herbst reichen sollte. Er zupfte das Haar
aus seinem Friihstiick und schaute zu, wie es zu Boden sank,
bevor er in den Klumpen biss.

»Das Einzige, was ich gehdrt hab, war die alte Ratte, die hier
rumgehuscht ist«, meinte Cob. Er war der Mittlere, klein und
gedrungen, sein Kopf so rund wie eine Kichererbse, die wiss-
rig griinen Augen schienen immer ein wenig zu schielen, als
habe man ihm gerade eins mit einem Kantholz tibergebraten.
Cob war zwar kriftig fiir zwei, aber er war schon immer eher
etwas langsam gewesen und schlug sich hauptsichlich damit
durch, dass er sich an Cane hielt und nicht allzu sehr klagte,
ganz gleich, wie tief die Scheifle oder wie klein der Frithstiicks-
klumpen war. Selbst eine genaue Vorstellung von Uhrzeit ging
tiber seinen Verstand. Offen gesagt war er das, was man damals
im Allgemeinen als Dummkopf bezeichnete. Fast tiberall fand
man so einen Kerl, wie er in der Nihe der Dorfpumpe hockte
und auf ein freundliches Howdy oder die milde Gabe eines bra-
ven Biirgers wartete, der vorbeikam und gentigend Mitleid
hatte, um zu wissen, dass es nur der Gnade Gottes zu verdan-
ken war, dass er nicht selbst dort traurig, zerlumpt und einsam
hockte. Wahrscheinlich wire Cob wohl auch so geendet und
hitte seine Tage an einer Straflenecke verbracht und mit einer
rostigen Blechdose um Reste und gelegentlich um eine Miinze
gebettelt, wenn Cane nicht auf ihn aufgepasst hitte.

Der alte Mann wartete einen Augenblick, ob der Jiingste
auch etwas zu sagen hatte, und fragte dann: »Was ist mit dir,
Chimney? Hast du sie gehdrt?«

Chimney stand mit seinem pickligen, dreckverschmierten
Gesicht da und starrte verwirrt vor sich hin. Er dachte immer
noch an das Flittchen mit den krummen Zihnen und den fet-
ten Titten, das der heisere Schrei des alten Mannes vor ein paar
Minuten verscheucht hatte. Am Abend zuvor hatte Cane, wie
an den meisten Abenden, wenn Pearl auf seiner Decke schon
schlief und es noch nicht zu dunkel war, um etwas zu sehen,



seinen Briidern laut aus Das Leben von Bloody Bill Bucket
vorgelesen, einem zerschlissenen, wasserfleckigen Groschen-
roman, der die kriminellen Machenschaften eines ehemaligen
Soldaten der Konféderierten verherrlichte, der zum Bankriu-
ber geworden war und im gesamten Alten Westen Angst und
Schrecken verbreitet hatte. Deshalb hatte Chimney die letzten
paar Stunden damit verbracht, von Schieflereien auf sonnen-
verbrannten Wiistenebenen zu triumen und von Weiberschlit-
zen, die nach Honig schmeckten. Er sah zu seinen Briidern
hiniiber, die wie ein paar junge Hunde gihnten, sich kratzten,
etwas aflen, das genauso gut ein Klumpen Lehm hitte sein kon-
nen, und diesem verriickten Mistkerl zuhorten, der von seinen
schwarzen Kumpeln aus der Geisterwelt faselte. Ihm war na-
tiirlich klar, dass Cob Pearls Blodsinn abkaufte; das bisschen
Hirn in seinem Schidel machte nicht mal einen Teeloffel voll.
Aber warum spielte Cane die ganze Zeit mit? Das ergab doch
keinen Sinn. Verflucht, Cane war kliiger als sie alle zusammen.
Seiner alten Mutter oder seinem Vater gegeniiber loyal zu sein,
war ja bis zu einem gewissen Punkt ganz in Ordnung, fand
Chimney, ganz egal, wie verriickt oder senil sie geworden wa-
ren, aber was wurde denn aus ihnen selbst? Wann wiirden sie
endlich mal anfangen zu leben?

»Ich rede mit dir, Junge«, sagte Pearl.

Chimney besah sich den graugriinen Schimmel, der am
Fuff der Hiittenwinde wuchs. Ein einfaches Ja oder Nein
wiirde nicht reichen, nicht an diesem Morgen. Vielleicht weil
er der Jingste in der Familie war, hatte Aufsissigkeit schon
immer seinen Charakter geprigt, und wann immer er trotzig
oder angepisst war, neigte der Siebzehnjihrige dazu, zu sagen
oder zu tun, was ihm gerade in den Kopf kam, ohne Riicksicht
auf die Konsequenzen. Wieder dachte er an die reizende
Schlampe in seinem Traum, doch das Bild ihres Hinterns vol-
ler Griibchen und ihre sinnliche Stimme verblassten bereits
und wiirden bald durch die erbirmliche Knochenarbeit aus-
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geloscht werden, wenn er einen weiteren fast vierzig Grad hei-
en Tag lang die Axt schwingen wiirde. »Hort sich fiir mich gar
nicht mal so schlecht an«, sagte er schliefilich zu Pearl. »Rum-
liegen, in den Zihnen stochern und Musik machen. Himmel,
warum haben die eigentlich den ganzen Spaf82«

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, so wie es in diesem gottverfluchten Loch
hier lauft, wiirde ich auf der Stelle sogar mit einem toten Nig-
ger tauschen.«

Es wurde ganz still, der alte Mann zog seine hingenden
Schultern hoch und verzog den Mund zu einem diisteren
Grinsen. Pearl ballte die Fiuste und wollte im ersten Augen-
blick den Jungen umhauen, doch bis er sich vom Fenster um-
gedreht hatte, hatte er es sich schon anders iiberlegt. Es war zu
frith am Morgen, um Blut flieffen zu lassen, selbst wenn es ge-
rechtfertigt gewesen wire. Stattdessen trat er auf Chimney zu
und sah ihm in das schmale, dreieckige Gesicht und die kalten,
frechen Augen. Manchmal fiel es dem Alten schwer zu glauben,
dass der Junge sein eigen Fleisch und Blut war. Natiirlich war
Cob immer eine Enttiuschung gewesen, aber wenigstens hatte
er ein gutes Herz und tat, was man ihm sagte, und Cane, nun,
nur ein Trottel konnte etwas an ihm auszusetzen haben. Aus
Chimney hingegen wurde man einfach nicht schlau. Den ei-
nen Tag schuftete er wie ein Hund und weigerte sich am Tag
darauf, auch nur einen Schlag zu tun, ganz gleich, wie sehr
Pearl ihm auch drohte. Oder er iiberlief Cob seinen Teil des
Abendessens, nur um sich umzudrehen und ihm einen Streich
zu spielen, wihrend Cob af3. Er konnte sich einfach nicht ent-
scheiden, ob er gut oder bése sein wollte, also setzte er alles dar-
an, beides zu sein. Und nicht nur das, er war auch noch véllig
verriickt nach Weibern, schon von Anfang an, als er merkte,
dass sein Pimmel steif wurde. Und es war ihm gleichgiiltig, wer
es mitkriegte; zwei, drei Mal in der Nacht konnte man ihn
unter seiner Decke wichsen héren, vor allem, wenn Cane ihm
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wieder aus diesem gottverfluchten Buch vorgelesen hatte, das
sie hiiteten wie eine Reliquie. Pearl dachte tiber eine Ge-
schichte nach, die er mal von einem Auktionator bei einem
Viehverkauf gehort hatte, dass nimlich die Nachkommen
schwicher wiirden, je dlter der Hengst, nicht nur vom Kor-
perbau her, sondern auch im Kopf war. »Und das gilt nicht nur
fir die Tiere«, hatte der Mann gesagt. »Ich kannte da einen al-
ten Knaben daheim, der sich eine junge Frau genommen hat
und mit neunundfiinfzig beschloss, noch einen von seiner Art
in die Welt zu setzen, bevor er endgiiltig austrocknete. Das
arme Ding kam so irre auf die Welt wie die, die sie driiben in
Memphis in die Klapsmiihle sperren.«

»Was ist mit dem Kind passiert?«, hatte Pear] gefragt.

»Hat es an irgendeinen Bananenheini in Siidamerika unten
verscherbelt, der so was sammelt«, hatte der Auktionator er-
widert. Damals hatte Pear] das als typisches Gerede abgetan,
um den Preis fiir ein Paar Jungbullen in die Hohe zu treiben,
doch nun wurde ihm klar, dass vielleicht doch was Wahres
dran war. Er hasste es, das zuzugeben, doch allem Anschein
nach hatte er schon einen Teil seiner Manneskraft eingebiif3t,
als Lucille und er Cob gezeugt hatten, und als er Chimney in
den Ofen gesteckt hatte, war sein Saft wohl nicht mehr frisch
gewesen, sondern offenkundig sauer.

Und doch, vielleicht, weil Chimney der Jiingste war oder
weil ihm erst noch der zottelige Bart wachsen musste, den seine
Briider trugen, erinnerte sein Sohn ihn noch immer am stirks-
ten an seine verstorbene Frau. Pearl beugte sich vor und sah
dem Jungen noch fester in die Augen, als wiirde er in ein duns-
tiges Portal in die Vergangenheit linsen. Chimney sah seine
Briider an und af§ das letzte Stiick von seinem Klumpen. Der
Atem des Alten stank nach Magengasen und ranzigem Bratfett.
Irgendwo in der Nihe fing ein einsamer Vogel zu zwitschern
an, und plétzlich erinnerte sich Pearl an eine lingst vergangene
Nacht, in der er Lucille nach einem Scheunentanz nach Hause
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brachte, nur ein paar Wochen vor ihrer Hochzeit. Der Herbst-
himmel hatte vor Sternen geglitzert, und der schwache Duft
der Heckenkirsche hatte noch in der kiihlen Luft gehangen. Er
konnte den Schotter unter ihren Schritten knirschen héren.
Lucilles Gesicht tauchte vor ihm auf, jung und schén wie beim
ersten Mal, als er sie gesehen hatte, doch gerade als er die Hand
ausstrecken und sie an der Wange berithren wollte, brach
Chimney den Bann. »Zum Teufel, ja«, sagte er, »vielleicht soll-
ten wir die Nigger fragen, ob sie nicht mit uns ...«

Ohne jede Vorwarnung zuckte Pearls Hand nach vorn und
packte den Jungen an der Kehle. »Spuck’s aus«, knurrte er.
»Spuck’s aus.« Chimney versuchte sich loszureiflen, aber der
Griff des Alten, gestihlt durch jahrelanges Pfliigen und Ha-
cken und Ernten, war fest wie ein Schraubstock. Mit abge-
driickter Luftrohre legte sich sein Widerstand bald, und er
schaffte es nur noch, ein paar Kriimel auszuspucken, die auf
den Haaren an Pearls Handgelenk landeten.

»Pap, er hat sich nichts dabei gedachts, sagte Cane und trat
auf die beiden zu. »Lass ihn los.« Eigentlich fand er ja, dass sein
Bruder verdiente, dass ihm die Scheifle aus dem Leib gepresst
wurde, und sei es nur aus dem Grund, dass er einem stindig
auf die Nerven ging, aber Cane wusste auch, wenn sich sein Va-
ter schon derart frith am Morgen so aufregte, wiirde er sie
heute drauflen doppelt so hart schuften lassen. Dabei war es
schon schwer genug, mit dem bisschen Essen im Bauch auch
nur gemichlich zu arbeiten.

»Ich habe genug von seinem frechen Mundwerke, fauchte
Pear] durch zusammengebissene Zihne. Dann schnaubte er
und driickte noch fester zu, offenbar entschlossen, dem Jungen
das Maul fiir immer zu stopfen.

»Ich hab gesagt, lass ihn los, verdammut«, wiederholte Cane,
dann packte er den Alten am anderen Arm und zerrte ihn mit
einer solchen Gewalt hinter dessen Riicken, dass ein lauter
Knall den Raum erfiillte. Pearl stief einen durchdringenden
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Schrei aus, riss sich von Cane los und schubste Chimney weg.
Der Junge hustete und spuckte den Rest seines Friihstiicks-
klumpens auf den Boden, und sie schauten im dimmrigen
Licht zu, wie der Alte alles mit dem Schuh in den Boden rieb,
wihrend er sich den Schmerz aus der Schulter walkte. Nie-
mand sagte noch ein Wort. Selbst Chimney war sprachlos.

Als Pearl fertig war, folgten ihm alle im Ginsemarsch aus
der Hiitte. Cob blieb am Brunnen stehen und schépfte einen
Eimer Wasser, dann trugen sie ihn, zusammen mit ihrem
Werkzeug — drei Doppelbeile, ein paar Macheten und ein ros-
tiger Sibel mit abgebrochener Spitze —, am Rand eines langen
griitnen Baumwollfelds entlang. Als die Sonne sich tiber die Hii-
gel im Osten schob (sie sah aus wie das blutunterlaufene Auge
eines verkaterten Kneipenhockers), erreichten sie ein sumpfi-
ges Stiick Land, das sie fiir Major Tardweller rodeten. Er hatte
ihnen einen Bonus von zehn Legehennen versprochen, falls sie
den Job in sechs Wochen schafften, und Cane schitzte, dass sie
das beim bisherigen Tempo vielleicht gerade so schaffen konn-
ten. Er zog sein zerlumptes Hemd aus und legte es tiber den
Segeltucheimer, um Schnaken und Moskitos fernzuhalten,
dann begann ein neuer Arbeitstag. Als am Nachmittag nur war-
mes Wasser in ihren Geddrmen herumgluckerte, konnten sie
an nichts anderes mehr denken als an das kranke Schwein, das
in der Riucherkammer hing.
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