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Die knorrige Hand fubr hinein in das wurlende Knénel neu-
geborenen Lebens. Sie scherte sich nicht um das Maunzen der
Kditzchen und die Wischer ihver bekrallten Tatzen. Sie erkundete
die Kraftigkeit und das Geschlecht der kleinen Korper, drehte
hin und wieder eines der noch blinden Gesichter ins Licht des
grofien Petroleumliisters, der iiber dem Weidenkorb mit den
Tieren hing. Dann wurden kurz die zabnlosen Méuler betrach-
tet, auf Fauchen oder Jammern gehort.

Lange dauerte es nicht. Dann hatte die Hand drei stram-
pelnde Leiber aus dem Haufen der Briider und Schwestern
gelupft.

»De, de und de«, erging das Unteil.

Die drei Katzlein wurden auf einen weiblichen Arm gebo-
ben und zuriick zu ihrer Mutter gebracht, die — noch immer be-
nommen von der Anstrengung der vielfachen Geburt — beim
Ofen lag.

Ein birtiger Mann packte den Korb mit den Ubrigen, trug
thn zur Stube, zum Haus hinans. Er ging den kurzen Weg zur
Scheune, pflanzte sich drei Schritt vor den harten Brettern ibrer
Seitenwand auf. Dann packte er eins nach dem andern die
Kditzlein aus dem Korb, den er in die Beuge des linken Arms ge-
héngt hatte, und derschmiss sie.



I

Als der Fremde mit seinem Maultier das Hochtal erreichte,
lag in der Luft schon der Geruch des ersten Schnees. Der
Atem des Mannes und des Tieres malte kleine Wolken in die
klare Luft, und er ging schwer - die beiden hatten den felsi-
gen Anstieg hart genommen, um vor dem Mittag ihr Ziel zu
erreichen.

In dem kleinen Dorf, das sie unten hinter sich gelassen
hatten, war die Sonne noch iiber einem Herbsttag aufgegan-
gen, dem die letzte Erinnerung an die Warme des Sommers
in den Spinnweben hing. Hier oben aber konnte man bereits
den Winter ungeduldig mit seinen Knochen klappern horen.

Vom Fuf} der Bergkette aus, wo im Morgengrauen der
Weg des Fremden begonnen hatte, bot sich selbst dem Kun-
digen kein sichtbarer Hinweis auf die Existenz des Hochtals,
in das er mit seinem Packtier nun einschritt. Zu hoch gelegen,
zu schmal und lang gezogen war die Kluft zwischen den Fels-
winden, die den einzigen Zugang bildete. Und der Pfad dort-
hin war wenig mehr als ein halb verwitterter Fufsteig - viel
Verkehr herrschte nicht, hatte nie geherrscht zwischen den
Bewohnern der Ebene und denen des riesigen Felskessels hier
in der Hohe. Dass dort so nah unter dem Himmel jemand
lebte, war unten kaum mehr als eine halb vergessene Legen-
de. Und das war den Leuten hier oben gerade recht so.

Der fremde Mann - ein schlanker, kriftiger Bursche von
etwas mehr als zwanzig Jahren - war in jene Stoffe gekleidet,
aus denen man hier in der Gegend das Gewand wirkte: wild-
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lederne Hosen, ein Hemd aus Leinen, Jacke aus Loden, die
Knopfe aus Hirschhorn. Aber all das hitte zusammen ge-
nommen selbst dann keine der ortlichen Trachten ergeben,
wenn nicht zwei Kleidungsstiicke tiberhaupt ungewohnt ge-
schienen hitten - ein Paar spitze, ausgetretene braune Leder-
stiefel und ein heller Staubmantel. Alles aufler eben diesen
beiden Dingen machte den Eindruck, dass es zwar schon eine
Weile seinen Dienst auf einer nicht allzu komfortablen Reise
tat, dass es aber erst zum Zweck eben dieser Reise ange-
schafft und nicht schon Jahre im alltdglichen Gebrauch war.
Es schien nicht wirklich zu diesem Korper zu gehoren, es
wirkte an ithm wie die Tarnung mancher Tiere, die sich an ihre
Umgebung anpassen, um nicht von ihren Feinden verschlun-
gen zu werden - oder um ihre Beute in Sicherheit zu wiegen.
Sein Gesicht war klar geschnitten und seine Haut von einer
Glatte, die einer scharfen Rasur geschuldet sein mochte oder
der bloflen Jugend. Doch in seinen Augen saff Entschlossen-
heit. Als hitten die schon mehr als nur dieses Leben gesehen.

Das Maultier war beladen mit reichlich Gepick - aller-
dings nicht mehr, als einer anhaufen wiirde, der beabsichtigt,
seine Habe lingere Zeit mit sich zu tragen. Nur zwei lange,
rohrformige Lederfutterale und eine offenbar zusammenge-
klappte Apparatur aus mehreren Holzstreben schienen fehl
am Platze fiir einen einsam Reisenden, der darauf bedacht ist,
nur das Notige mit sich zu fuhren.

So kamen also Mann und Tier aus dem Schatten des schma-
len Felsdurchgangs, der das karge, steinige Antlitz des Berg-
massivs ein gutes Stiick tiber dessen halber Hohe durch-
schnitt und sich auf eine riesige Ebene hin offnete, die
umschlossen von Gipfelketten in unvermuteter Ruhe und
einsamer Fruchtbarkeit lag. Es war ein Ort, der sich selbst ge-
niigte, der kein Auflen duldete. Er wehrte sich nicht gegen
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Besucher - aber er schloss hinter ihnen sofort wieder den
Durchlass zu jeder anderen Welt. Wer hierher kam, den ver-
leibte er sich ein. Es mochte einen knappen Tagesmarsch dau-
ern, den ganzen, linglich ovalen Saum der Ebene abzuschrei-
ten, die umfangen war von steilen Felswianden und finsteren,
hageren Bergwildern. Der Fremde aber blieb auf dem Weg,
der sich vom Schlund des Durchgangs entlang zog, durch das
Hochtal hindurch und auf die Ansiedlung hinzu, die sich
etwa in dessen Mitte befand.

Die Sonne stand hoch, und die Luft war klar und kalt, so-
dass die Ebene weithin vor thm ausgebreitet lag. Sie bot das
Bild einer Stdtte, wo man beizeiten eingefahren hatte, was der
Herr in seiner Giite gab - weil man nicht auf die allzu lange
Dauer dieser Glite vertrauen mochte. Felder und Friichte wa-
ren abgeerntet, das Heu war gemacht, nur wenig Vieh wurde
noch ins Freie zum Grasen geschickt. Im Frithjahr und Som-
mer mochte das Blithen, Sprieflen und Wuchern einem in sei-
ner Gewalt fast den Atem nehmen, denn Boden und Witte-
rung verlichen der Ebene eine in dieser Hohe unerwartete
Uppigkeit. Nun aber war der Natur bereits alles geraubt, was
in den kommenden Monaten der Entbehrung den Menschen
Nahrung geben konnte, und der unverwertbare Rest stand in
triigerischem Trotz und harrte dem Tod durch den ersten
Frost.

Jetzt, da sein Wegziel so gut wie erreicht war, nahm sich
der Fremde Zeit, lief} das zuvor so harsch angetriebene Maul-
tier gemichlich einhertrotten, gonnte thm gelegentliche Bis-
sen vom Gewichs am Wegrand. Immer wieder blickte er sich
um im Rund der Ebene, schien ihr Bild mit den Augen auf-
zusaugen, er lauschte, schnupperte. Als wire er an den Ort
einer lang vertrauten Legende gekommen und miisse nun je-
den Eindruck korrigierend, erginzend, bestitigend verglei-
chen mit der Vision, die er schon seit Jahren im Kopf trug.
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Als wolle er seine vorldufige Einsamkeit an diesem Ort aus-
kosten und den Moment hinauszdgern, an dem er hier auf ei-
nen Menschen treffen wiirde.

Wieder und wieder ging sein Blick nach oben, suchte den
Saum der Bergriicken ab - bis er schliefllich das einzige Gip-
felkreuz entdeckte, das den Kesselrand zierte. Lange ver-
harrte er in dessen Betrachtung.

SchliefSlich aber war doch der Zeitpunkt gekommen, an dem
sich unleugbar bewies, dass er nicht allein war hier im Tal.
Von Weitem schon hatte er die Gestalt gesehen - ein kleiner
Bub, der nahe des Weges im Gras spielte. Anfangs hatte er thn
nicht genau ausmachen konnen, aber bald war er nahe genug,
um das helle Hemd, die dunklen Hosen und das braune Ge-
sicht unter dem strubbeligen schwarzen Haar zu erkennen.
Eine ganze Weile schritt er auf dem Weg dahin, ehe auch der
Bub ihn zu bemerken schien. Er horte auf zu spielen, richtete
sich auf, stapfte durch die hohe Wiese zum Rand des Weges
und blieb dort stehen, den Blick starr auf den Fremden mit
seinem Maulesel gerichtet, der da auf ihn zukam.

Sie hatten einander nun fest in den Augen, aber noch war
die Strecke zwischen ithnen zu weit, um sie mit freundlicher
Stimme zu iiberbriicken. Das Kind stand stocksteif da, die
Fauste in die Hosentaschen gestemmt - und dem Mann
schien seinerseits ein Winken nur falsch und gespielt wirken
zu konnen. So blieb thm nichts, als festen Schrittes voranzu-
gehen. Doch nun war sich jede seiner Bewegungen der Be-
obachtung bewusst, sein Gang verlor jede natiirliche Selbst-
verstandlichkeit und bemiihte sich um einen Eindruck von
freundlicher Gesinnung, harmlosem Wohlwollen.

Nach einer Ewigkeit, in der die Schatten des frithen Nach-
mittags nicht einmal einen Zentimeter vorankamen, waren
die beiden sich endlich nahe genug, um ohne grofles Heben
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der Stimme eine Unterhaltung zu fithren. Doch sie schwiegen
noch immer. Der Fremde verlangsamte seinen Gang, lichelte
dem Buben, der ihm kaum bis zur Hiifte reichte, zu. Im Blick
des Kindes aber lag nichts Freundliches. Groff und dunkel
waren seine Augen, die ohne Scheu in die des Mannes starr-
ten und ihn dann von oben bis unten musterten. Die Augen-
winkel und die blassen Lippen bargen etwas Verkniffenes,
das zu alt war fiir die Lebensjahre des Kindes. Selbst wenn
der Fremde einem so jungen Gesicht echten Hass zugetraut
hitte, wire dieser noch etwas zu Lebendiges gewesen fuir das,
was er in diesen Ziigen sah.

Das Kind schwieg. Der Mann war stehen geblieben, ob-
wohl der Bub ihm nicht den Weg versperrte. Lange Atem-
ziige verharrten sie so. Dann, gerade als der Fremde zu einem
Wort anheben wollte, zog das Kind die Fiuste aus den Ta-
schen, drehte sich um und rannte quer tiber die Wiese fort,
auf das Dorf zu, das in der Ferne zu erkennen war.
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