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Zur Erinnerung an Billy M.
und jene 2nd-Street-Küche voller Diebesgut



Wir wissen so manches über jene, die wir lieben –
manches, das zu glauben wir uns dennoch weigern.

elias canetti

Mutter ist die Beste, und lass dich nicht zu schnell 
vom Teufel holen.

dutch schultz auf seinem Sterbebett



als wir die staatsgrenze überquert hatten, sagte Red,
ich solle aussteigen und den Pick-up in eine andere Farbe
umlackieren. Seine Stimme schien für mich immer voll von
diesen Würmern zu sein, die einen fressen, wenn man tot ist.
Seine Stimme wollte mich diesen wartenden Würmern vor-
stellen. Red konnte in einer ganzen Reihe von hässlichen
Zwischentönen sprechen, und mir gegenüber setzte er sie
meistens auch alle ein. Er donnerte von der schmalen Schot-
terpiste, fuhr den Pick-up einen überwucherten Abhang hin-
unter, auf einen Bach zu, der dort vor sich hin plätscherte,
und hielt im Schatten von ein paar Bäumen an. Glenda, also
meine Ma, kippte zwischen ihm und mir in der Kabine hin
und her, sie roch nach »Tee«, wie sie ihre Rum-Cola nannte,
nach dem Schweiß von letzter Nacht und dem Parfüm vom
Morgen. Ihr Kopf ruhte meist ganz leicht auf meiner Schul-
ter, und ihr Atem stieg mir in die Nase. Das Wetter hatte so
oft umgeschlagen, bis es wieder gut war, zu gut, um lange
anzuhalten, hatte Knospen zum Aufplatzen gebracht, und
Wildblumen ragten groß und prahlend aus dem Unkraut;
außerdem brachte es Vogelgesang und Hummeln und all
den anderen Frühlingsscheiß hervor. Die Bäume, unter de-
nen wir standen, versperrten all den braven Bürgern die
Sicht, die auf der Schotterstraße vorbeikamen und vielleicht
hätten neugierig werden können. Bei dem, was wir mach-
ten, war es meist nötig, nicht gesehen zu werden. Red  hatte
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unten in Arkansas in einem weißen Laster ziemlich was an-
gestellt und wollte deshalb daheim in Missouri lieber einen
blauen fahren.

»Also, schwing deinen fetten Hintern raus, Junge, und
fang an, die Fenster mit Zeitungen zu verhängen. Ich hab dir
ja gezeigt, wie.«

»Und ich hab’s verstanden, als du es mir gezeigt hast.«
»Also? Setz deinen Schwabbel in Bewegung, steig aus

und leg los.«
Glenda hörte ihm mit geschlossenen Augen zu, den

Kopf auf meiner Schulter. Ihre blasse rechte Hand, elegant
und flink, kniff wie eine Wäscheklammer in das Bauch-
fleisch an meinem Äquator und drückte fest zu, ziemlich fest
sogar, und der Schmerz erinnerte mich wortlos daran, ihrem
Mann gegenüber standfest zu bleiben.

»Mach ihn nicht so runter«, sagte sie.
»Wie?« entgegnete er.
»Shuggie ist nicht fett.«
»Und ob, zum Teufel.«
Glenda setzte sich aufrecht hin und verzog die Lippen,

doch selbst mit verschlafenem Gesicht und nur ganz wenig
Make-up sah sie umwerfend aus. Ihre Haare waren raben-
schwarz, sie hatte sie nach hinten gekämmt und oben und
an den Seiten buschig festgesprüht. Das war mal eine schö-
ne, modische Frisur. Üblicherweise ließ sie die Haare einfach
hängen. Glenda sah nie zu gewöhnlich aus oder zu heraus-
geputzt. Ihre Augen waren von diesem ungeheuer blauen
Blau, das sie immer an alles heftete, was weit weg war, auf
dem Wasser draußen oder ganz hoch oben.

»Stämmig vielleicht«, sagte sie, »aber nicht …«

10



»Ach, Blödsinn!« Red schob die Fahrertür quietschend
auf. »Dein Junge ist ganz einfach fett.« Er schlug die Tür zu
und streckte den Kopf durchs Fenster. Er sah sie an und
 sagte: »Was zum Teufel grinst du so?«

»Ach, nichts, ich will nur keine Falten kriegen«, antwor-
tete sie. »Ich habe beschlossen, zumindest glücklich auszu-
sehen.« Wieder kniff sie mich und zwinkerte mir zu. Red
machte kehrt, ging zur Ladefläche und warf Klebeband, Far-
ben und Zeitungen heraus. »Ist noch etwas Tee in meiner
Thermoskanne, Shug?«

»Ja. Hab ich auf dem Parkplatz bei dem Café frisch ge-
mixt.«

»Gib sie mir, Baby. Ich höre einen Durst auf mich zu-
trampeln, dem stell ich mich besser in den Weg.«

Ich gab ihr den Tee, dann stieg ich aus und schnappte
mir die Zeitungen und das Klebeband. Ich nahm die Zei-
tungen, breitete sie über der Windschutzscheibe und den
Seitenfenstern aus und benutzte die Zähne, um das Klebe-
band abzureißen. Es klang, als würde jemand niesen.

Red stand ein paar Schritte von mir entfernt am größten
Busch, begoss ihn prächtig und sang einen der alten Songs,
die in jenem Jahr immer mal wieder im Radio liefen, obwohl
die Melodien schon seit Jahren abgenudelt waren; eine die-
ser alten, reimenden Rock-’n’-Roll-Nummern wie »Ready
Teddy« oder »Tutti Frutti« oder »Good Golly, Miss Molly«,
an die er nun mal sein Herz gehängt hatte, wie ich annahm.
Keine Ahnung, warum ihm nach Singen zumute war. Diese
Fahrt nach Hot Springs war einer der vielen, vielen Versu-
che von Glenda und ihm, alles wieder zu kitten und sich wie
ein gutes Ehepaar zu verhalten, doch sie schafften es nie.
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Ich war in dem Jahr dreizehn geworden. Red war gerade
mal so groß wie ich, aber er war ein Mann. Er hatte die Mus-
keln eines Mannes und war voll wilder Lust und Boshaftig-
keit. Bei seinen Muskeln hätte man ihn für einen Wrestler
oder Wikinger oder so was halten können. Er hatte auch die
Haarfarbe, die man dabei erwarten würde, aber das Rot war
so komisch, dass er aussah wie aus einem Comic-Heft oder
dem Zirkus. Man konnte die Kopfhaut sehen, und die paar
Haare, die er noch hatte, waren zu einer Tolle aufgegelt, zu
so einer schmalen Tolle wie bei den Schmierlocken von vor
zehn Jahren, denen er sich so nahe fühlte.

Er begoss den Busch mit vier oder fünf Tassen Kaffee,
die er beim Frühstück getrunken hatte, und sang weiter.
Irgendetwas von »Lawdy Lawdy Clawdy« oder so. Das hat-
te er früher schon mal in Hörweite gesungen, aber ich  hatte
nie aufgepasst.

Schnell hatte ich die Fahrerseite und die Windschutz-
scheibe mit Zeitungen bedeckt und sauber abgeklebt. Weil
es davon in der Kabine dunkel wurde, stieg Glenda aus, ihr
gelber Rock rutschte dabei die Beine hoch. Sie hatte ihre sil-
berne Thermoskanne dabei, setzte sich auf ein sattes grünes
Fleckchen in der Morgensonne, breitete den Rock damen-
haft aus und schaute mir zu, wie ich das letzte Seitenfenster
und das Rückfenster zuklebte und dann die Farbe nahm.
Sprühfarbe, blau, davon gab es nur vier kleine Dosen.

Ich fing mit dem Sprühen auf der Motorhaube an und
versuchte, nur ganz sanft mit dem Finger auf den Sprüh-
knopf zu drücken, doch es wehte ein leichter Wind, ein Ba-
byhauch, und die Farbe verwehte ein wenig. In dem Augen -
blick fiel mir auf, dass ich die Scheinwerfer nicht abgeklebt
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und bereits blau besprenkelt hatte. Ich wischte mit dem
Hemdzipfel über die Flecken und versuchte, mich dabei
nicht ertappen zu lassen, aber Red sah es.

»Fettsack! Ich schlag dir gleich Feuer aus’m Hintern,
 kapiert?«

»Ich wisch ja schon …«
»Du Arschloch. Kannst du denn nicht mal eine beschis-

sen einfache Sache richtig machen?«
»Red? Red, mein Gott, red nicht so mit unserem Sohn –

du verdirbst ihn noch.«
»Unser Sohn, so’n Scheiß.«
Glenda wich ein wenig zurück und behielt seine Fäuste

im Blick. Die konnten ziemlich schnell sein.
Red verpasste mir einen Schlag gegen den Hinterkopf.
Dass Red mein Vater war, entsprach der offiziellen Dar-

stellung, die wir alle vertraten, aber ich schätze, keiner von
uns glaubte daran oder wollte auch nur einen Beweis dafür.
Ich war sein einziges Kind, wahrscheinlich war ich nicht von
ihm, und diese Wahrscheinlichkeit half natürlich nicht,  seine
Einstellung mir gegenüber zu verbessern. Seine Einstellung
zu allem, mit Ausnahme des guten alten Rock ’n’Roll, koch-
te ohnehin schon fast über oder brannte bereits lichter loh.
Er hegte eine Jugendliebe für diese Musik und eine irgend-
wie zerrüttete, aber noch immer lebendige Liebe für Glen-
da, aber das war es auch schon, soweit ich weiß.

Ich klebte die Scheinwerfer ab. Es war sowieso nicht
 genug Farbe in den Dosen. Die Pick-ups waren damals rie-
sig, und vier kleine Dosen konnten ja wohl kaum reichen,
um einem ausgewachsenen Pick-up eine neue Farbe zu ver -
passen.
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Glenda hob den Kopf und holte tief Luft, sodass ihre
Brust sich hob und hübsch bebte, dann sagte sie: »Solche
Tage wie heute gibt es nicht allzu oft, du solltest ihn also
richtig auskosten, Süßer.«

Es lag tatsächlich eine ganze Reihe von guten Düften in
der Luft. An den Hängen und in den Gräben standen über-
all frische schöne Pflanzen. An solchen Frühlingstagen hops -
ten und tschilpten die Tiere herum, als hätten sie gerade was
genommen, und ließen es sich gut gehen.

»Das ist ’ne Menge Tee so früh«, sagte ich. »Die Regel
lau tet doch, erst Mittagessen, dann Tee.«

»Wir sind auf einer Reise, Shug. Auf Reisen gibt es keine
Regeln.«

Red spuckte aus und scharrte mit den Stiefeln im Staub.
Ich sprühte, kauerte mich hin und sah, wie Glenda die

silberne Thermoskanne nahm, den Becher füllte und daraus
trank. Selbst in ihren albernen Momenten benahm sie sich
stilvoll, noch in ihrer kleinsten Bewegung fand sich ein
Hauch von Tapferkeit. Sie hatte viel wegzustecken, und sie
wusste, wie sie es wegsteckte und ohne Schaden wieder auf-
stand, etwas, das ich nicht konnte. Ich bekam Dellen und
Schrammen. So wieder aufzustehen wie sie, das gelang mir
nicht, und das war nicht hilfreich.

Die Farbe des Pick-ups war nun halbwegs eine andere,
ein helles Blau mit weißen Stellen. Von der Farbe roch die
Luft nach Krankenhaus. Der Geruch breitete sich in schnel-
len Wogen aus. Ich sprühte gerade die Kotflügel ein, hinten
an der Ladeklappe, als ein Schatten neben mich fiel. Ich sah
mich um, und da stand Red ohne Hemd und mit wütendem
Gesicht. Seine Brust war voller roter Locken, die bei solch
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warmem Wetter von Schweiß durchtränkt waren wie
Schwämme. Er wirkte ungeheuer stark. 

»Sehr raffiniert, Fettsack.«
»Was?«
»Wenn ich Fettsack sage, dann meine ich dich, kapiert?

Ist dir noch nicht aufgefallen, dass du scheißfett bist?«
»Doch, doch. Aber du sagtest was von raffiniert.«
Er zeigte auf die Ladefläche. Von dort, wohin ich gezielt

hatte, waren Farbtröpfchen fortgeflogen und auf der Lade-
fläche gelandet, genug, um Farbstriemen zu hinterlassen.

»Glaubst du, damit könntest du jemanden täuschen? Mit
so einer beschissenen Arbeit? Glaubst du vielleicht, so eine
beschissene Lackiererei wird mich vor dem Knast bewahren,
wenn wir in eine Straßensperre geraten oder auch nur an-
gehalten werden? Dann werde ich die hier einsetzen müs-
sen.« Er beugte sich vor und klopfte auf seinen rechten Stie-
fel, in dem er eine ziemlich üble Knarre versteckte. »Und das
wäre unnötig und allein deine Schuld, Fettsack.«

»Red, Schätzchen«, rief Glenda, »komm mal her.«
Dass sie Red Schätzchen nannte, tat uns beiden weh,

aber sie hatte bemerkt, wie er sich drohend über mir aufge-
baut hatte. Sie wusste, wohin das führte. Und ich wusste,
dass ich auf seine Linke achten musste, die mir in den Bauch
fahren wollte. Ich wusste, dass ich mich hinfallen lassen und
schwer getroffen tun musste, wenn die Faust zugeschlagen
hatte.

»Das hättest du wohl gern, dass die mich wieder einsper -
ren, was, Junge? Du würdest gern ein paar scheiß Fehler ma-
chen, nur damit ich für fünf Jahre einfahre oder noch länger.
Warum nicht gleich lebenslänglich?«
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Ich gab darauf nie eine Antwort, aber was mich an dem
Tag wirklich traf, war, wie Glenda aufstand, herüberkam,
sich zwischen uns stellte und die volle Mädchennummer ab-
zog, mit wogender Brust und klappernden Wimpern und sü-
ßen Grübchen, die ihr Lächeln einrahmten wie Buchstützen.
Sie lehnte sich an diesen Kerl und schnurrte. Sie roch an sei-
ner feuchten, roten Brustbehaarung und zirpte mädchen-
haft: »Mann, o Mann.« Dazu fuhr sie mit ihren schönen Fin-
gern über seinen Arm.

Schließlich richtete Red seine Aufmerksamkeit auf Glen-
da. Er schnippte mit den Fingern nach ihren Brustwarzen.
Sie mühte sich ein Lächeln ab, er legte eine Hand unter ihre
rechte Brust und wiegte sie auf seiner Handfläche wie ein
Neugeborenes, das noch keinen Rülpser getan hatte. Als sie
kein Gesicht machte, das ihn wie sonst abwies, streckte er
die Hand aus und zog ihren gelben Rock hoch, doch die Art,
wie er sie anfasste, ließ ihren einladenden Gesichtsausdruck
verblassen, und sie sagte: »Vorsichtig. Sei vorsichtig.«

»Sonst was?«
Ich stand nur da, mit der Sprühdose in der Hand und

wahrscheinlich offenem Mund.
Dann fing die Küsserei an, von der ich wusste, dass sie

uns beiden wehtat.
Glenda sah mich nicht an.
Sie führte ihn weg ins Unterholz. Ich versuchte zu sprü-

hen. Sie waren noch einmal kurz zu sehen, und ich hörte,
wie ihm die Stiefel ausgezogen wurden. Glenda stöhnte auf,
als sie endlich von den Füßen rutschten. Ich hörte ein Ki-
chern, das sollte wohl lüstern sein, dann eine Gürtelschnal-
le. Die Farbe lief herunter, ich sprühte zu viel in die Luft, ins
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Gras, auf meine eigene linke Hand. Ich konnte Haut auf
Haut klatschen hören und dann dieses Stöhnen. Lieber hät-
te ich mich verprügeln lassen. Er machte sich lärmend und
herrisch über sie her, und sie raspelte ihm keuchend be-
schissenes Süßholz ins Ohr.

Ich drehte mich wieder zum Pick-up und drückte auf
den Sprühknopf.

Die Schreie fuhren mir laut ins Herz, aber ich wusste es
besser, ich wusste es besser, ich ließ meinen Kopf sinken,
wünschte mir, ich wäre taub, und sprühte weiter blaue Far-
be auf das Auto.

Die Schreie, die ich damals und in all den anderen ähn-
lichen Momenten wie in Flaschen verkorkte, warteten und
warteten nur darauf, wieder herausgelassen zu werden, und
der Zeitpunkt sollte kommen.

Ich wünschte, ich könnte sagen, dass nichts von alledem
passiert ist.



neben den versammelten toten unserer Gemeinde
zu wohnen machte Glenda und mir keine Angst, wir hatten
ihnen ja zu Lebzeiten nichts getan. So war jedenfalls unsere
Auffassung. Soweit ich zurückdenken konnte, hatte Glenda
sie vertreten. Als ich klein war, sagte sie immer, wenn sie
mich zu Bett brachte: »Die sind alle begraben, Schätzchen,
und sie hassen dich nicht.« Von jedem Fenster aus hatten
wir einen Blick auf die Grabsteine, auch von dem Fenster an
meinem Bett. Ich glaube, all die Morgen- und Abenddäm-
merungen, die ich damit verbrachte, aus diesem Fenster zu
starren, haben mich noch mehr zu einem einsamen Nichts-
nutz werden lassen. Auf dem Friedhof wuchsen Bäume, gro-
ße mächtige Eichen und Säulenkiefern, außerdem hüpften
Eichhörnchen frei auf dem Gelände herum, aber es waren
diese Reihen von Grabsteinen, die einen starken, lang an -
halten den Eindruck hinterließen. Und wenn man genau hin-
schaute, dann sah man die Toten, die alten Toten, die fri-
schen und die dazwischen.

Die Toten von West Table waren seit über hundert Jah-
ren auf diesem Friedhof begraben worden, seit den Zeiten,
als Namen wie Zebediah, Aquilla, Verity und Permelia in
den Ozarks weit verbreitet waren; Glenda war irgendwie an
den Friedhofsjob gekommen, der uns ein Haus zwischen all
den Toten und ihren strengen alten Namen einbrachte. Ei-
gentlich sollte das ihr Job sein, aber kaum war ich groß ge-
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nug, machten wir die Arbeit gemeinsam, sie und ich. Ganz
früher war Red manchmal aufgetaucht und hatte geholfen,
aber nicht mehr, seit ich alt genug war, um zu mähen. Zu
dem Job gehörte ein Rasentraktor, den Glenda nicht mal
 anwerfen konnte. »Blödes altes Ding!« sagte sie dann. Also
setzte ich mich für gewöhnlich drauf, startete ihn, und im-
mer wieder war sie überrascht davon, machte »Hah!« und
sah mir beim Fahren zu. Mit dem Traktor mähte ich das
Gras rings um den Friedhof und zwischen den Reihen, doch
die Abstände zwischen den Steinen waren zu schmal, da
musste ich einen normalen Rasenmäher nehmen.

Unser Haus sah so aus, als hätte es ein wild herumfuch-
telndes Kind mit Riesenwachsmalkreiden angemalt, mit
Spaß an knalligen Farben, aber wenig Geduld. Dieses Kind
war ich, und ich hatte alle Farben genommen, die wir im
Schuppen hatten. Meist waren es mehrere Streifen Weiß,
dazu ein wenig Gelb, Blau und Rot. Glenda bemalte viel-
leicht noch eine untere Ecke oder ein Fensterbrett, bevor ihr
Tee wirkte; dann holte sie sich einen Küchenstuhl, setzte
sich in den Schatten und sprach über Kleider, die sie mal be-
sessen hatte und gern wieder gehabt hätte, Pullover, Stolen
und seidene Sachen, oder über Orte, zu denen sie früher
zum Essen eingeladen worden war und zu denen sie mich
hoffentlich eines Tages einmal mitnehmen würde, irgend-
welche schicken Lokale mit Stofftischdecken in Kentucky
und Miami und Cleveland.

Red war entweder da oder nicht, und er sagte ziemlich
deutlich, dass uns das verdammt noch mal nichts anging. Er
war andauernd mit seinen Gaunerkumpels unterwegs und
drehte kleine Dinger und ab und zu auch nicht so kleine.
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War er zu Hause, dann nie länger als drei oder vier Tage,
und war er weg, dann manchmal für zwei oder drei Wochen.
Er blieb immer so lange fort, bis ich mir schon Hoffnungen
machte und mir das Herz leichter wurde, doch dann hörte
ich stets irgendeinen Schrotthaufen die Einfahrt hinaufrol-
len, den er gerade fuhr, und war wieder ganz unten.



das erste haus, in das ich für Red einbrach, war ein gro -
ßer, hoher Ziegelbau, und der einzige Weg, die Wand hin-
aufzukommen, war, das Fallrohr hochzuklettern. Red ließ
eine Pranke auf meine Schulter fallen und zeigte mit der an-
deren an der Mauer entlang zu dem Fenster, zu dem er mich
hinaufschickte. Die Jalousie war halb heruntergezogen, und
das Fenster blinzelte gelb. Es lag an einer Ecke im zweiten
Stock des gedrungenen, mürrischen alten Hauses, dessen
Ziegel jene ausgewaschene Farbe hatten, die so viele verge-
hende Jahre mit sich bringen. Das Haus war drei Stockwer-
ke hoch, stand allein neben dem Schlachthof und lud fast
dazu ein, ausgeraubt zu werden.

»Ich bin ein bisschen zu kräftig, um das Fallrohr da rauf-
zuklettern.«

»Das wird schon halten.«
»Sind schon ganz andere Sachen unter mir zusammen-

gebrochen.«
»Wird halten«, sagte Red. »Und wenn nicht, dann wer-

den Basil und ich aufpassen und dich auffangen, oder, Bas?«
»Genau. Wir rufen dann einfach ›Ich krieg ihn! Ich krieg

ihn!‹, damit wir uns nicht übern Haufen rennen und dich
verpassen.«

Reds Pranke bohrte mir die Fingernägel in die Haut.
»Das Fallrohr hält schon ein ganzes Jahrhundert, Fett-

sack, und du bist nicht so besonders, als dass es wegen dir
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zusammenbrechen müsste. Also, hör auf mit dem Gejam-
mer.«

Ich sah zu dem blinzelnden Fenster hinauf und schätzte
die Distanz ab.

»Das könnten, ähm, zwölf Meter sein. Ich glaube, das ist
zu hoch, um herunterzufallen und einfach davonzuspazieren.«

Die Pranke löste sich von meiner Schulter, wurde zur
Faust und landete auf meinem Kopf.

»Himmel, was bist du für eine Memme«, sagte Red. »Die-
se Hexe hat dich zu was ziemlich Nutzlosem erzogen.«

In der Nacht war Vollmond. Die beiden teilten sich eine
Flasche Gin, glaube ich. Sie drückten sie sich eine Weile
gegenseitig in die Hand, tranken gluckernd und schmatzten
mit den Lippen. Ihre Gesichter waren vom Mondlicht ganz
bleich. Der Schlachthof war leer, der knöcheltiefe Dung
stank zum Himmel. Wir standen um eines der schwingen-
den Gittertore herum, die zu den Pferchen führten. Moski-
tos bohrten sich in unsere weiche Haut, und das Geräusch
klatschender Hände flog über die Futterkrippe in der einen
Richtung und zum Dorfplatz in der anderen davon.

Red blies mir seinen Gin-Atem ins Gesicht, seine Um-
risse waren im Dunkeln nicht gut zu erkennen, aber ich
konnte sehen, dass er mich anstarrte. »Und wenn was schief -
läuft und sie deinen Hintern krallen, was dann?«

»Ich bin nur ein Kind«, sagte ich mit Kinderstimme. »Ich
bin nur ein Kind und mache Dummheiten, Officer. Es tut
mir ja so leid.«

»Und wenn du nicht gekrallt wirst?«
»Dann fülle ich diesen Kissenbezug mit all den Medika-

menten und dem Zeug, das ich finde.«
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»Kann auch flüssig sein, Shug«, sagte Basil. »Manche der
besten Drogen sind flüssig.«

»Weiß ich schon.«
Basil Powney war Reds bester Kumpel. Beiden war ge-

mein, dass sie leicht einen an der Waffel hatten. Sie hatten
als Kinder miteinander gespielt, waren fast gleichzeitig in
den Knast gekommen, nur einen Monat auseinander, weil
ihre Fälle getrennt behandelt worden waren. Basil war ein
großer schlanker Kerl, den man schnell mochte. Er war von
Natur aus groß, und die Drogen hielten ihn schlank, nehme
ich an. Sein Kopf passte nicht ganz zum Rest, war vielleicht
eine Nummer zu klein für den schlaksigen Körper. Haare
und Augen waren dunkel. Meistens trug er einen Bart, und
seine Zähne waren immer strahlend weiß, so stolz war er
auf sie. Wo die meisten in der Gesäßtasche einen Kamm ste-
cken hatten, hatte er eine Zahnbürste. Jedes Mal, wenn man
sich umdrehte, schrubbte er sich die Zähne, sogar dann,
wenn er zu besoffen war, um noch zu stehen, oder gerade
auf Drogen war und irgendwohin wollte. Er beschimpfte
mich eigentlich nie und wurde auch nicht grob.

»Und Waffen«, sagte Red. »Wenn der alte Doc noch
irgendwelche Waffen hat, dann sind die auch willkommen.«

»Ich werd ja sehen«, erwiderte ich. »Wenn ich es bis rauf
schaffe.«

»Du musst.«
»Vielleicht schaffe ich es ja.«
»Vielleicht verpasse ich dir einen Arschtritt, kapiert?«
»Schon klar.«
Lichter huschten durch die Nacht, Autos kamen um die

Ecken und ließen ihre Scheinwerferstrahlen von der Leine,
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damit sie im Dunkeln grasen konnten. Zweimal sah ich
knutschende Pärchen auf dem Platz. Ein Köter war nicht
weit weg zu hören, wohl einsam angekettet oder ausge-
sperrt, er bellte heiser, wie verletzt, bellte und bellte, als
wüss te er, wie ich mich fühlte.

»Dann mal los, Red«, sagte Basil.
»Ja.« Red packte und schüttelte mich. Er reichte mir ei-

nen Meißel. »Steck das in den Bezug und binde ihn dir an
den Gürtel.«

Bevor ich damit fertig war und der Knoten richtig saß,
drängelte er schon: »Na, komm schon, Fettsack, auf geht’s –
tu mal so, als seist du ein Affe, und flitz das Fallrohr rauf.«

Das Rohr war rostig, die Farbe passte zu den sauren al-
ten Ziegeln. Die Schicht auf dem Rohr war nicht glatt, son-
dern übersät mit Flecken trockener Schmiere, mit winzigen
scharfen Kanten und Stellen, an denen man sich kratzte.

»Was ist? Was hält dich denn jetzt schon wieder auf?«
An der Hauskante hatten die Maurer eine Art Muster

mit den Ziegeln gemacht, sodass alle paar Zentimeter ein
Ziegel herausschaute, auf den ich meinen Fuß stellen konn-
te, um mich hochzudrücken. So erklomm ich das Fallrohr.
Ziemlich schnell hatte ich eine Höhe erreicht, von der ich
nicht mehr herunterfallen wollte, höchstens ins Wasser oder
auf etwas Weiches, also machte ich weiter. Das Rohr gab
beim Aufstieg Geräusche von sich, leise, knarzende Geräu-
sche, wie sie alte Leute machen, wenn ihre Atemzüge zu
flach werden und sie um Luft ringen, so ähnlich, und ab und
zu klang es wie ein Brummen oder Schimpfen.

»Los, Fettsack, los!«
Ich war fast bei dem Fenster, so nah, dass ich hätte da-

24



gegenspucken können, da gab das Rohr nach. Es brummte
und löste sich von der Wand, wurde dann aber von den Zie-
geln gebremst. Ich rutschte aus und strampelte, und ich sag-
te Sachen, an die ich mich nicht erinnere.

»Du fällst nicht. Du fällst nicht.«
Ich klammerte mich an der Stelle, wo das Rohr nachge-

geben hatte, fest, als ginge es um mein Leben. Ich konnte
von dort über den Platz bis zu den Lichtern auf dem Hügel
und in der anderen Richtung bis zu den Lichtern des Broad -
ways hinüberschauen, bis zur Beleuchtung vom Dog’n
Suds. Der Wind da oben fühlte sich an, als würde er sich
freuen, mich zu sehen.

»Du bist doch keine Statue – weiter!«
Zu den Hoffnungen, die ich in mir trug, zählte ein fast

vergessener Gedanke; ich wollte in einer Blechdose begra-
ben werden. Der Arzt sollte mich in Stücke schreddern, so
klein wie Samenkörner, und mich in eine alte Blechdose fül-
len, an der noch der scharfkantige Deckel hing, und die Dose
sollte hoch an einen Baum genagelt werden, damit die Vö-
gel mich aus der Dose fraßen und dann losflatterten und um
die ganze Erde flogen und all denen auf den Kopf schissen,
die noch da unten lebten. Das war die Beerdigung, die ich
mir manchmal für mich vorstellte, und wie ich da an dem
Rohr hing, fiel es mir wieder ein. Ich wollte, dass die Dose
dort in der Höhe hing, wo ich mich jetzt festklammerte.

»Ich werd schlapp.«
»Du wirst was?«
»Müde.«
»Aber doch nicht in deinem Alter, niemals. In deinem Al-

ter solltest du nicht müde sein.«
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»Meine Arme zittern.«
»Rein da mit dir, an die Arbeit!«
»He, Shuggie«, rief Basil, »du erinnerst dich doch noch

an Die kleine Lokomotive, oder? Lesen die das immer noch
in der Schule? Die kleine Lokomotive und der steile Berg
oder so? Tutut! Tutut!«

Meine Zehen fanden wohl wieder einen Vorsprung.
Meine Arme zitterten und zogen, zitterten und zogen. Ich
kam ans Fensterbrett und streckte den Fuß danach aus. Das
Fensterbrett war so breit, dass man darauf stehen konnte,
und das tat ich auch. Mein Hintern klebte am Glas, und ich
stand da, knotete den Bezug auf und nahm den Meißel her-
aus.

Unten am Boden alberten Red und Basil herum, schlu-
gen Fäuste in die Luft und all so was, und einmal trat Red
unter eine Straßenlaterne, und ich sah, wie er mit seinen Stie-
feln, die weiße Flügel von der Spitze bis ans Schienbein hat-
ten, in die Luft trat. Die Stiefelflügel sollten Adlerschwingen
sein. Seine Tritte flogen schnell wie Augenzwinkern.

Dann standen Basil und er still da und flüsterten sich
eine Liste von all dem vor, was ich vielleicht für sie klauen
würde.

»Barbies.«
»Footballs.«
»Dextro.«
»Nembutal.«
»’ne schöne .38er.«
»Brompton-Cocktail.«
»Tuinal.«
Das Holz des Fensters hatte schon viel mitgemacht, Son-
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ne und Eis, Schnee und Regen, Jahr um Jahr. Der Rahmen
wackelte nicht, auch nicht an den Scharnieren, also setzte
ich den Meißel an einem Scharnier an, schlug mit der Hand
auf den Kopf des Griffs, dann noch mal bei dem anderen
Scharnier, und brach sie aus dem Rahmen. Eine Glasschei-
be löste sich, ohne zu zerbrechen, und ich fing sie auf und
legte sie beiseite.

»He, ich hab’s geschafft! Schaut nur, ich hab’s geschafft!«
»Halt’s Maul! Wenn du wieder draußen bist, dann hast

du es geschafft, kapiert? Dann kannst du loskrähen.«
Drinnen stieß ich nach dem ersten Schritt gegen einen

Schreibtisch, tastete darauf herum, erfühlte mit der flachen
Hand eine Lampe. Ich suchte mit den Händen am Lampen -
hals nach einem Knopf, fand aber keinen, also suchte ich am
Fuß, fand den Knopf und drückte drauf. Das Licht reichte
völlig aus.

Mit dem Meißel machte ich alles auf, Schubladen, Ak-
tenschränke, Schreibtische. Was immer ich für Pillen oder
für eine Flasche Medizin hielt oder für eine Schachtel, in der
beides hätte sein können, stopfte ich in den Kissenbezug.
Ich füllte ihn, bis er richtig schwer war. Als ich ans Fenster
ging und die verbogene Regenrinne hinuntersah, sagte eine
Stimme in meinem Kopf immer und immer wieder: nein,
nein, nein, nein.




